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El presente Dossier desarrolla distintas 

perspectivas que evocan el silencio, la vida  

y la humanidad en distintos aspectos.  

La vocación de un jesuita, el misticismo  

de un poeta y el sentido de responsabilidad 

social de un empresario se articulan para 

descubrir aprendizajes durante la cuarentena

IPTC

Comencé la cuarentena el domingo 15 
de marzo. El domingo, 14 de junio, se 
habrán cumplido tres meses. 

He aprendido que en una crisis tan 
severa y global hay que evitar dos ex-
tremos: el primero, obvio, que la crisis 
no lo lleve a uno por delante; pero el 
segundo extremo que hay que evitar, no 
tan obvio, pero decisivo para la propia 
humanidad, es tratar de prescindir al 
máximo de ella, refugiándose en una 
burbuja de bienestar o en el propio yo 
absolutizado o en una querencia. He 
aprendido que hay que hacer frente a 
la crisis mirándola de frente, tratando 
de entenderla, discerniéndola y toman-
do postura frente a ella, desde lo más 
auténtico de uno, no de conveniencias 
o intereses absolutizados. 

Aprendizajes del silencio

Qué me está enseñando  
la cuarentena por la pandemia
Pedro Trigo, s.j*
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HE VISTO MÁS DESNUDA LA INJUSTICIA  
E IRRACIONALIDAD DEL SISTEMA
Lo más relevante ha sido ver de modo 

mucho más patente, la injusticia y la irra-
cionalidad de la dirección dominante de 
esta figura histórica. El papa Francisco 
tiene razón al decir que este sistema es 
totalitario e incluso fetichista porque 
mata sistemáticamente. El que manden 
sin contrapeso las corporaciones glo-
balizadas y más todavía los grandes 
inversionistas, el que solo busquen sus 
intereses con prescindencia absoluta de 
los demás, sin que les importe nada la 
vida de la gente, ni siquiera la del plane-
ta al que pertenecen. El que no acepten 
pertenecer ni a la humanidad, ni a la 
tierra, siendo así que son pertenencias 
reales y el que, por eso, al negarlas, se 
desrealicen y se deshumanicen. El que 
vivan en esta irrealidad e irracionalidad. 
El que nadie busque ponerles coto. El 
que se dé por hecho que mandan y no 
hay nada que hacer. El que nos tenemos 
por civilizados y vivimos en el sistema 
más mortífero e injusto y excluyente. 
El que la mayoría no quiera hacerse 
cargo del problema. El que, por tanto, 
se abdique la responsabilidad hasta este 
extremo tan escalofriante. El que solo 
se hable de logros científico-técnicos y 
de la exhibición de los famosos. El que 
la educación omita sistemáticamente la 
calidad humana y solo se ocupe de in-
crementar las cualidades humanas, so-
bre todo las que ayudan a establecerse 
en el sistema y subir, y que incluso se 
llame a esto calidad educativa. El que 
muchas familias respecto de los hijos 
se centren también en eso. El que los 
Estados ordinariamente se plieguen a 
los requerimientos del gran capital y 
desregulen el contrato de trabajo y se 
centren en impuestos indirectos e in-
cluso toleren que los grandes evadan 
los impuestos. El que muchísimos se 
centren en su puesto de hormigas labo-
riosísimas y disciplinadas que trabajan 
para vivir y subir un poquito en largos 
años a través de préstamos muy onero-
sos y tener alguna pequeña satisfacción 
esporádica.

Todo eso y mucho más, que configura 
este desorden establecido, ha apareci-
do en esta cuarentena en su lado más 
sombrío. Ya que muchísimos han sido 
expulsados del trabajo sin ninguna com-
pensación y se están gastando o se han 
gastado ya sus últimos ahorritos y no 
tienen para comer, ni para que coma su 
familia, ni para atender a sus familiares 

Por esa misma razón 
dice el propio Pablo 
 que también toda la 
creación gime con 
dolores de parto, 
pidiendo y esperando 
que acabe este 
sometimiento a la 
desrealización y se 
manifieste en ella la 
gloria de las hijas e 
hijos de Dios que la 
conduzcan a la plenitud.

enfermos; y muchísimos que trabajaban 
por su cuenta, la mayoría como infor-
males y vivían al día, no pueden vivir. 
Y los que estaban pagando hipotecas o 
alquileres ya no pueden pagar y pueden 
ser desalojados. En todos estos casos ha 
perdido el trabajo, no el capital. Y las 
empresas que no pueden seguir funcio-
nando, el Estado se hace cargo de un 
modo u otro. Pierden los de abajo. Los 
de arriba callan. Y a los que les va mal, 
el Estado los ampara. A los de abajo o 
nadie los ampara o llegan migajas y a 
unos cuantos, no a la mayoría y solo 
migajas. 

Creo que se cumple, con mucha ma-
yor razón que entonces, lo que dijo Pa-
blo respecto de su época: “se revela la 
ira de Dios contra toda clase de seres 
humanos impíos e injustos que con su 
injusticia oprimen la verdad” (Rm 1,18). 
La injusticia llega a un punto que opri-
me a la realidad, que la desfigura, que 
impide que dé de sí e incluso que la 
mata. Es cierto que la injusticia reinante 
es tan irracional que está poniendo en 
peligro la vida del planeta y, por tanto, 
la propia vida de los que la causan y 
de sus hijos, privando de condiciones 
de vida a muchísimas personas y por 
eso indirectamente les está causando la 
muerte. Porque la realidad es una red 
de relaciones simbióticas inextricables, 
y estos, al negarse a participar de ellas 
por mirar solo a sus intereses, están da-
ñando esa red y, obviamente se están 
desrealizando ellos mismos.

Esto a Dios, el creador y Padre de 
todo, en Jesús de Nazaret, le causa indig-
nación. No es impropio de Dios este sen-
timiento. También de Jesús se dice que 
miró con ira (Mc 3,5). Es la reacción del 
amor herido por el desamor que impide 
que la realidad dé de sí y que incluso la 
conduce al fracaso. Por esa misma razón 
dice el propio Pablo que también toda 
la creación gime con dolores de parto, 
pidiendo y esperando que acabe este 
sometimiento a la desrealización y se 
manifieste en ella la gloria de las hijas 
e hijos de Dios que la conduzcan a la 
plenitud (Rm 8,19-22). 

Ahora bien, si a Dios le causa indigna-
ción, eso no significa que vaya a destruir 
a los culpables; se negaría a sí mismo, 
dejaría de ser Dios. Lo que busca es ha-
cer de este mal un bien mayor. Pero sí le 
duele terriblemente lo que está pasando.

Y, sin embargo, pareciera que nadie 
exige que cambie la lógica y el sistema. 
No se está preparando un plan alterna-
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Se me ha afincado la 
convicción de que el 
camino para una 
superación 
humanizadora de la 
situación presente es 
fortalecer los sujetos y 
ayudar a que se liberen 
para que su vida no esté 
en subir en la pirámide 
social y consumir, sino 
en una convivencia con 
la mayor calidad 
humana posible, 
abierta, sobre todo,  
a los que más 
necesiten…

tivo. Por el contrario, los préstamos de 
los organismos internacionales, bastante 
cuantiosos, aunque tengan un lapso de 
gracia, se pagarán con las condiciones 
acostumbradas: menos presupuesto so-
cial, que ya estaba en mínimos históri-
cos, y más inversión rentable. Es decir, 
que lo previsible es que este sistema, 
que se ha demostrado tan absolutamente 
inhumano, saldrá fortalecido. He visto, 
pues, algo realmente espantoso.

Estoy viendo también en las redes 
organizaciones que protestan, pero pa-
recerían más protestas rituales que pre-
siones reales. Aunque sean sinceras y 
bastantes supongan esfuerzo sólido en 
analizar y hacer propuestas.

HE VISTO CON ESPANTO LO INEFICAZ  
Y DESPIADADO DE ESTA DICTADURA  
QUE NO GOBIERNA Y SOLO ACCIONA  
PARA MANTENERSE EN EL PODER
En nuestro país no hay ningún tota-

litarismo: es una vulgar dictadura de-
cimonónica, pero, eso sí, con métodos 
totalitarios. Chávez sí fue totalitario en 
el doble sentido de que quería cambiar 
todo porque pensaba erróneamente que, 
en la república y particularmente en la 
democracia todo había sido negativo; y, 
por otro lado, porque pretendía que solo 
él sabía la meta y el camino y que todos 
teníamos que obedecerlo no deliberati-
vamente. No nos llevó a ninguna parte 
porque asumió que el socialismo del 
siglo xxi era rentista, sin advertir que el 
trabajo no es solo un medio de vida sino 
un modo de vida y que, sin trabajar pro-
ductivamente en orden al bien común, 
en el que se realiza el verdadero bien 
personal, nos reducimos a adolescentes 
irresponsables, que eso es un rentista. 
Nuestro gobierno no tiene ninguna pre-
tensión respecto de nosotros. Nosotros 
no existimos para él: ha dejado de go-
bernar. No existe Estado. Solo actúa pa-
ra mantenerse en el poder. Y como, a 
diferencia de las dictaduras venezolanas 
del siglo xx que fueron dictaduras para 
el “orden y progreso”, el gobierno actual 
es absolutamente ineficiente e irrespon-
sable, ni hace ni deja hacer y por eso el 
país se está derrumbando y casi no se 
produce, y los sueldos son de miseria, y 
la gente está sin poder comer, sin poder-
se curar de sus enfermedades, sin poder 
trabajar productivamente, cada vez más 
sin poderse movilizar. Con los servicios 
más básicos colapsados como el agua, la 
luz, el gas, el trasporte y la salud.

Esto ha aflorado en esta cuarentena, 
aprovechada por el Gobierno para endu-
recer su política y anular a la oposición.

Y la falta de gobierno se ve en que, 
por lo menos, en los sectores populares 
y en el centro, en las avenidas, circulan 
tantas personas como en tiempo ordi-
nario y están abiertos la mayoría de los 
comercios y hay muchos más buhoneros 
que antes, porque mucha gente es lo 
único que puede hacer para no morirse 
de hambre.

Además, se ve que no hay gobierno 
en que proliferan los asaltos y robos con 
absoluta impunidad.

La gente está en las últimas, pero el 
Gobierno sigue reprimiendo con toda 
crueldad.

Si les quedara un poco de humanidad, 
se abrirían a una transición, a cambio de 
garantías para irse sin ser encarcelados 
a donde vayan.

Lo que sigue va dirigido a todo el 
mundo, pero en primer lugar a mí mis-
mo y a mi país.

NO PUEDO PERTENECER AL SISTEMA: 
AUSTERIDAD, FORTALECIMIENTO PERSONAL, 
TRABAJO PERSONALIZADO, COMUNIDADES 
Y ORGANIZACIONES ALTERNATIVAS, 
PROFUNDIZACIÓN DE LA DEMOCRACIA 
Esto, que ha aflorado con mucha ma-

yor nitidez que lo ordinario, es lo que 
me sume en el estupor e indignación. 
Ahora bien, esos sentimientos serán va-
cíos si no pertenezco lo menos posible 
al sistema, consumiendo solo lo indis-
pensable, pero no como sacrificio, sino 
con la libertad de no necesitarlo. Este es 
un punto de honor. Si aún estoy en el 
consumismo, todo lo que diga y haga 
es meramente ideológico, porque en el 
fondo pertenezco al sistema que nos rige 
mundialmente y que también influye en 
el país. Esto lo he visto más claro.

Al faltarme la relación física con las co-
munidades que acompaño, con el Centro 
al que pertenezco y con la Facultad en 
la que doy clases, me he reafirmado en 
mi convicción de que la persona se de-
fine por sus relaciones. Que la condición 
de sujeto se ejerce muy principalmente 
cultivando la responsabilidad personal 
respecto de ellas. Y también veo que 
me desarrollo como individuo poniendo 
a funcionar en esas relaciones lo mejor 
de mí mismo. Por eso echo en falta esas 
relaciones que me nutren y trato de cul-
tivarlas, aunque sea a la distancia.

	 JULIO 2020 / SIC 826	 261



Nuestro gobierno no 
tiene ninguna 
pretensión respecto  
de nosotros. Nosotros 
no existimos para él:  
ha dejado de gobernar. 
No existe Estado. Solo 
actúa para mantenerse 
en el poder.

GETTY IMAGES

De todos modos, doy muchas gracias 
por vivir esta cuarentena en una comuni-
dad. Sí me he reafirmado en que es una 
gracia de Dios muy grande vivir en una 
familia o en una comunidad. Con todos 
los fallos en las relaciones, en cuanto 
tengan ese núcleo de aceptación mutua, 
es claramente el lugar desde donde está 
hecho para vivir el ser humano. Es ver-
dad que no es bueno que esté solo. Y 
que la imagen de Dios es la comunidad 
(cf Gn 1,27) porque el Dios cristiano es 
relación: las personas divinas son re-
laciones subsistentes (Laudato Sí, 240, 
citando a santo Tomás). 

En este lapso, en que he tenido mucho 
más tiempo para estar conmigo mismo, 
he aprendido que es irrenunciable ir 
hacia la unificación interior, cultivando 
todo lo bueno para que sea palanca efi-
caz en esa dirección vital y trabajando 
sin cesar los aspectos negativos para 
que vayan siendo transformados o al 
menos cedan terreno y no causen divi-
sión interior.

Me ha enseñado que, aunque no pue-
do encerrarme en mí mismo y tengo que 
vivir abierto, no puedo andarme por las 
ramas, tengo que afincarme siempre en 
la realidad y no en el establecimiento 
ni en grupos cerrados, desde mi propia 
realidad.

He aprendido que un aspecto fun-
damental de esta unificación es que el 
trabajo no sea algo meramente útil, in-
dispensable para conseguir recursos y ni 
siquiera una afición que cultivo porque 
desarrolla cualidades que estimo y me 
complacen, sino que sea, ante todo, ex-
presión de la dirección fundamental de 

la vida y que la incremente. Esto tengo 
que vivir y proponer. Si es expresión 
de lo más genuino mío, acabará siendo 
gustoso aun en el caso de que cause 
fatiga, y también será útil para otros. Lo 
he aprendido porque en esta cuarentena 
no he parado de trabajar y como trabajo 
en lo que es mi vida, en mi vocación 
y misión, el trabajo, aunque no infre-
cuentemente me canse, es un cansan-
cio meramente físico que en seguida se 
recupera, y por eso trabajar me llena y 
me da paz y contento de fondo.

Por eso también he aprendido que los 
equipos de trabajo, sobre todo en orga-
nizaciones del tercer sector, tienen que 
transformarse en comunidades de soli-
daridad. Para que seamos encarnación 
de lo que decimos profesionalmente.

Se me ha afincado la convicción de 
que el camino para una superación hu-
manizadora de la situación presente es 
fortalecer los sujetos y ayudar a que se 
liberen para que su vida no esté en su-
bir en la pirámide social y consumir, 
sino en una convivencia con la mayor 
calidad humana posible, abierta, sobre 
todo, a los que más necesiten, y que 
se exprese en organizaciones del tercer 
sector que cualifican diversos aspectos 
de la vida y que se agrupen entre sí para 
hacer presión a los gobiernos para que 
vayan en la dirección de profundizar 
la democracia, del empoderamiento de 
los ciudadanos y particularmente del 
pueblo, hasta llegar a establecer unas 
reglas de juego realmente interclasistas 
y tendentes al bien común concreto.

He aprendido que no podemos pres-
cindir de la dimensión política, que 
tenemos que encaminarnos hacia una 
alternativa superadora. Pero que nunca 
llegaremos a ella, si la acción política no 
está sustentada en una masa crítica de 
sujetos densos con libertad liberada, en 
comunidades, grupos, organizaciones 
e instituciones tendentes al bien común 
que presionen al gobierno mancomuna-
damente, pero conservando siempre la 
libertad respecto de él.

LA BASE DE TODO, LA RELACIÓN  
CON DIOS Y CON JESÚS QUE ME CONSTITUYA 
EN HIJO Y HERMANO
Para mí, la base de todo esto que he 

expresado es la relación con Papadios y 
con Jesús: que me constituya en hijo y 
hermano suyo y en hermano de todos. 
Esto tengo que cultivarlo concretamente 
y propagarlo. Lograrlo básicamente y 
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En la pandemia no ha 
aflorado solo lo malo, 
sino también todo  
lo mejor que hay  
en el corazón humano.  
Y eso causa alegría y 
esperanza.

avanzar sin pausa es la terea de mi vida 
y nada puede sustituirla. Y si no se da en 
una medida apreciable y creciente, mi vi-
da es un fracaso. Si se da, viviré en paz, 
una paz que nada tiene de recoleta, sino 
que se da en la complejidad de tantas 
relaciones que me sacan constantemente 
de mí. Esto lo he podido vivenciar en 
esta cuarentena.

Como he adquirido el compromiso de 
enviar cada día a las comunidades que 
acompaño y a otros allegados la contem-
plación del evangelio correspondiente 
y por eso estoy en esta contemplación 
bastante más tiempo que lo habitual, me 
he afincado en mi convicción de que, si 
no se da una verdadera contemplación 
discipular de los evangelios, todo dege-
nera a expresar convicciones personales. 
Por eso requiere estar sobre uno para 
que en la contemplación del evangelio 
la condición de discípulo lleve siempre 
la voz cantante.

Ha aflorado la solidaridad. Tenemos 
que llevarla a un cambio estructural

Se ha puesto muy al descubierto algo 
que ya sabía, pero que en la pandemia 
ha aflorado de modo eximio, tanto como 
la impiedad del sistema. Es la entrega al 
servicio lo más eficaz posible de muchos 
profesionales, sobre todo de salud, que 
se están matando a trabajar exponien-
do su salud y su vida para salvar vidas 
ajenas. En el fondo, lo teoricen así o 
no, porque consideran a los enfermos 
sus hermanos o personas con dignidad 
que merecen todo su cuidado. Pero tam-
bién están dando la nota productores y 
transportistas que hacen posible que no 
nos muramos de hambre, produciendo y 
acercando lo producido en condiciones 
tan adversas. 

Lo mismo podemos decir de tanta 
gente que ayuda y da de comer y con 
su solidaridad da esperanza. La mayoría 
tiene que conseguir cómo y preparar lo 
que va a dar. Es un sobretrabajo, estando 
todo tan apretado, y lo hacen con alegría 
de fondo, solidariamente.

En la pandemia no ha aflorado solo 
lo malo, sino también todo lo mejor que 
hay en el corazón humano. Y eso causa 
alegría y esperanza.

Algo que queda pendiente es cómo 
encauzar tanta entrega a que se visualice 
una profundización de la democracia 
que logre acabar con el totalitarismo de 
mercado e instaurar una sociedad inter-
clasista como la que vivió la Europa de 
la postguerra o nosotros en la primera 
década y algo más de la democracia. 

Tenemos que llegar ahí y profundizar 
esa tendencia. Y vigilar para que el con-
sumismo no vuelva a contaminarlo todo, 
como pasó anteriormente, reduciéndo-
nos a individualistas en manos de las 
corporaciones globalizadas y los grandes 
inversionistas.

EL PODER LETAL DE UN VIRUS NO NOS 
PUEDE LLEVAR A BLINDARNOS DE LA 
TIERRA, SINO A ASUMIRNOS COMO 
TERRENOS Y OPTIMIZAR LA RELACIÓN 
INTERNA CON LA TIERRA
El poder letal del coronavirus nos 

obliga a fijarnos que somos terrenos de 
la tierra y a aceptar esa condición y a 
optimizarla. No se trata de blindarnos 
de ella. Sería el camino más equivocado. 
Se trata de tener una relación simbióti-
ca, de cultivarla sistemáticamente y así 
desechar lo que no da vida, lo que hace 
daño, lo que envenena el aire y el agua 
y contamina la tierra y los alimentos. 

Así, empezando por uno mismo. No 
solo saber y concienciar que necesita-
mos una proporción fija de oxígeno y 
nitrógeno, una determinada tempera-
tura, presión y luminosidad, como los 
demás mamíferos, sino vivenciar cómo 
recibimos todo eso constantemente y lo 
asimilamos y así podemos dar de noso-
tros mismos. Vivenciar cómo nuestros 
pulmones y nuestro corazón están siem-
pre trabajando, tanto cuando dormimos 
como cuando estamos despiertos, cuan-
do nos hacemos cargo de ello y cuando 
estamos distraídos. Vivenciarlo supone, 
por ejemplo, aprender a respirar pausa-
damente y de vez en cuando, bastantes 
veces al día, en profundidad.

Somos terrenos de la tierra y vivimos 
de interacciones innumerables. Nuestro 
cuerpo no es una máquina que usamos: 
somos nosotros. Y por eso nosotros so-
mos terrenos de la tierra y si a la tierra 
le va mal, nos va mal a nosotros. Lo te-
rrible es que le está yendo muy mal por 
culpa nuestra. También por esta razón 
perentoria tenemos que cambiar nuestro 
patrón de crecimiento y nuestros hábi-
tos. Y tenemos que ver lo que insiste 
el papa en la Laudato Sí, que ambas 
dimensiones, la justicia social y la jus-
ticia ambiental son dos aspectos de lo 
mismo. Si no lo aprendemos en tiempos 
del coronavirus, va a ser más difícil que 
lo aprendamos luego.

*Miembro del Consejo de Redacción de la revista SIC.
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