vibré en mi espiritu como una llamada
a la interiorizacion, al rechazo de todo
tipo de figuracion mundana y al estudio
sistematico de dos vias de realizacion
religiosa no cristianas: el taoismo y el
budismo. Asi, vivi en Mérida, mas inten-
samente que en los anos anteriores, la
sacralidad de mi alma: la contemplacion
y la meditacion disciplinada, la reflexion
sobre mi mismo.
sesfeske

La soledad es la otra cara de la co-
munién con los otros. Bien entendida,
se abre, en su apice, a la fraternidad;
siempre que no se viva como aislamiento
espiritual o misantropfa. Estoy acostum-
brado a vivir una soledad impregnada de
seres entranables a los que amo y que
estdn presentes en mi vida de mdltiples
y variadas maneras. No sentirse amado
es algo terrible. Dicen, por cierto, unos
versos de Cardenal: “Todo gozo es union.
/Dolor;, estar sin los otros”.

TENGO UNA CLARA VOCACION LAICAL

Me siento muy orgulloso de ser un lai-
co catdlico, de no pertenecer a ninguna
orden religiosa. Mi ambito de realizacion
es completamente secular. En la Iglesia
hay un estamento clerical formado por
los presbiteros cuya cabeza es el Obis-
po, pero también hay religiosos que no
son sacerdotes y de alguna manera son
laicos; por ejemplo, los hermanos co-
adjuntores jesuitas que no se ordenan
son, a su manera, laicos. Cuando yo es-
tudiaba filosofia le dije al Provincial de
la Compania: “Padre, tengo una clara
vocacion laical, yo no quiero pertene-
cer al estamento clerical”. Y €l me dijo:
“‘Armando: te queda la opcion de ser
hermano co-adjuntor jesuita”

sesfesde

Jesus fue un laico. No pertenecié a
la casta sacerdotal israelita, no fue un
escriba, no fue un fariseo, no fue un
tedlogo profesional. Jesus fue un laico
y el cristianismo primitivo fue un movi-
miento laical completamente secular. Y
como la referencia central de mi vida es
Jesus lo sigo desde mi vocacion laical.

sesfeske

A mi siempre me parecio que el esta-
mento clerical me aislaba, me separaba
del comin de los mortales. Si yo perte-
nezco al estamento clerical me segrego,
me aislo del comin de la gente. Este es
el ndcleo de la denuncia que Francisco
ha hecho dentro la Iglesia: el clero se ha
convertido en un verdadero estamento,
muy parecido al israelita, que nada tiene

que ver con el Evangelio de Jesuis. Por
ello yo decidi pertenecer a una orden
extinta de vocacion monastica, laical y
periférica, marginal dentro del catoli-
€ismo.

“Escritor, psicologo.

Notas:

1 El Dios de la intemperie; El caleidoscopio de Hermes, Cronica de la
memoria, La otra locura.

2 Realizadas por Yoyiana Ahumada, Luisa Helena Calcafo y Alejandro
Sebastiani.

Pan en el desierto

Ana Marfa Hurtado®

Armando Rojas Guardia (1949-2020)
gran poeta e intelectual venezolano
quien fallecié en julio pasado, fue mi
amigo entranable. Hombre de una alti-
sima espiritualidad, ademas de su insig-
ne capacidad poética y de su densidad
intelectual, con el cual tuve la gracia de
compartir momentos sublimes. En los
dias finales de su vida, ya adentrado
en el camino arduo del sufrimiento, le
escribi algunas cartas —medio de comu-
nicacion muy apreciado por él- donde
intento acercarme a su transito doloro-
so a través de la mirada cristiana, que
tantas veces compartimos en nuestras
comunicaciones. A continuacion, las tres
ultimas cartas que le escribi.

2 DE JULIO

Querido Armando:

Me quedé pensando en aquello que
dijo mi amigo: “es demasiada alma para
un cuerpo”. Se me hace dificil pensar al
alma diferente del cuerpo, pero com-
prendo que hay dimensiones, categorias
o estados, asi como el agua, el hielo y
las nubes son lo mismo en diferentes
espacios, manifestaciones y formas.

Es tan doloroso todo este camino que
estas recorriendo en cuerpo y alma, y
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en el cual quiero acompanarte buscando
qué decir, con qué palabras aliviarte,
como tratar de entender, de descifrar.
Hay tres personas a las que recurro en
momentos de angustia y desconcierto,
ellos son: Thomas Merton, Simone Weil
y Agustin de Hipona. Nunca me dejan
sola, acuden puntuales desde la clan-
destinidad del universo, con misteriosa
densidad viven y me hablan, me acom-
panan y siento el soplo inagotable de
SuS presencias.

Viene de inmediato San Agustin con
esa frase que ha sido para mi, a la vez,
luz intensa y misterio profundo: “el amor
es mi peso”, s un mantra que invoco y
repito en mis momentos de angustia,
desasosiego y dolor, y éste es uno de
esos momentos; ‘¢l me lleva a donde
soy llevado”. Y pienso en ti: el amor es
tu peso, querido Armando. Los antiguos
que desconocian la ley de Gravedad,
pensaban que los cuerpos se atraian por
semejanza, “el cuerpo con su peso tiende
a su lugar”; entonces el peso del amor
que eres, atrae al propio amor. Eso es
lo que he sentido tan intensamente en
estos dias, la corporalidad de tu amor,
su peso especifico, toda tu alma que
excede los densos estados de la materia,
lleva consigo un peso alrededor del cual
gravita el amor que has convocado, yo
misma he sentido esa avalancha amo-
rosa que sale de todos nosotros hacia
ti. Tanto aquellos cercanos, como los
mas distantes, quienes tal vez han leido
algunas lineas tuyas, o te escucharon
recitar o hablar, simplemente, con tu voz
grave de textura arborea. Todos hemos
sido convocados al agape por el peso
de tu amor. Inmenso regalo envuelto en
el misterio del sufrimiento.

-"El amor es mi peso, él me lleva adon-
de soy llevado™ me repito.

El sufrimiento por el que transitas
y que adviene desde esos ocultos rin-
cones del cuerpo, olvidadas moradas,
habitaciones cenicientas atiborradas de
memorias sin descifrar, son también en
la misma medida aposentos del alma,
pasadizos que conducen al espiritu, don-
de necesitamos luces, aunque solo sean
las tenues lamparas de la infancia en
las primeras navidades. Y son también
lugares a donde el peso del amor te
conduce, por ello, presiento que cada
padecimiento es una llamada, un grito,
un empujon o un manotazo. Tal es el
peso del amor mas grande que termina
haciendo que la divinidad se retire, se
vacie en un acto de locura, como bien

afirmaban Teresita de Lisieux y Simone
Weil. ;Acaso el peso del amor nos hala
para que reproduzcamos en semejanza
ese acto divino? Lo que Simone deno-
mina nuestra respuesta, nuestro eco,
ante tal acto de amor creador, ante la
renuncia fundamental de Dios. Y nuestra
renuncia nos conduce a la ausencia apa-
rente de Dios, es decir nos conduce a su
escondite, alla, inmerso en la dGltima de
las habitaciones del soma. Dice Simone:
“.la descreacion es la finalidad de la
creacion, su verdadero acabamiento...
el acabamiento trasciende la creacion...
otorga la plenitud”

Partiendo de ese Logos spermatikos
por medio del cual Dios ha dejado su im-
pronta en todas las culturas, te comenté
una vez de Inanna, la diosa babilénica,
que baja al inframundo a buscar a su
hermana enferma, y que en cada umbral
va despojandose de todas sus pertenen-
cias, comenzando por la corona (tal vez
el intelecto), abandonando sus atavios y
abalorios reales hasta despojarse al final
de la propia piel. Ese es nuestro transito
por la enfermedad, a través de la cual
descendemos, nos despojamos, nos des-
nudamos ante desconocidos en lugares
inhospitos, ofrendamos la piel, rendimos
nuestra humanidad, nos «descreamos»
para terminar hallando al Otro radical,
sublime que siempre nos espera, y del
que ta tan bellamente has escrito y nos
has mostrado.

Si “bacer alma” a partir de la materia
prima del soma es nuestra mision en
esta vida, serfa cierto lo que dice mi
amigo, has hecho un alma que excede
ese caldero de transformaciones que es
el cuerpo, y el peso de tu amor te lleva
a ese lugar donde el cuerpo ha queda-
do huérfano. “..alli donde esta el mads
pequerio de mis hermanos”.

Abro al azar el libro de Merton “Pan
en el desierto”, y me dice, nos dice:

“Cuando Israel salio de Egipto y deam-
bulo por el desierto, Dios se convirtio en
peregrino con él en los arios oscuros de
su tribulacion”

Que nuestro companero de peregrina-
je en la tribulacion nos acompane

Te quiero mucho

Abrazos cosmicos

8 DE JULIO

Querido Armando:

“‘La extremada grandeza del cristia-
nismo proviene de que no busca un re-
medio sobrenatural para el sufrimiento,
sino un uso sobrenatural del sufrimien-
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t0”. Asi nos habla nuestra querida Si-
mone. Y asi en esta media medianoche,
aturdida, tratando de descubrir la divini-
dad desde el camino estrecho, pido para
ti la Gracia de hallar ese uso sobrenatu-
ral del sufrimiento.

Ahora que la manifestacion carnal de
tu alma se halla desconcertada en medio
del camino de Emaits, esperemos que
Aquél que es peregrino en los lindes,
vaya contigo y no permita la desespe-
ranza. Recuerdo entonces ese episodio
tan entrafable para mi. Las meditacio-
nes de esta hora me han llevado a ese
pasaje del evangelio, que para mi es
profundamente conmovedor: el encuen-
tro en el camino de Emaus (Lucas 24:
13-35). Ese encuentro de los tres disci-
pulos con Jesus, después de su muerte y
resurreccion, en el momento en el cual
se hallan tristes y desconcertados por la
muerte del maestro, pues ain no creian
en la resurreccion, a pesar de que Maria
Magdalena y otras mujeres dieron sus
testimonios. Este caminante que se les
une en el camino al pueblo de Emaus,
y que no es reconocido, los interpela
sobre sus tristezas y los instruye en el
misterio de lo que ha ocurrido; sin em-
bargo, no lo reconocen y lo invitan a
cenar. En el sencillo momento en el cual
el caminante desconocido parte el pan
y lo bendice, los ojos le son abiertos y
reconocen al propio Jesus resucitado.
Una vez que ha desparecido el Maestro,
luego de encuentro y desvelamiento, los
discipulos dicen algo que me estremece:
“No ardia nuestro corazon dentro de
nosotros mientras nos hablaba en el ca-
mino, cuando nos abria las Escrituras?”

¢No ardia nuestro corazon?

Creo que siempre debemos interpe-
larnos con esta frase. A veces, estamos

tan ciegos que no vemos al caminante
que nos acompana. El gesto del pan lo
relaciono con la materializacion de la
experiencia dentro de la sencillez. “Za
poesia debe partir su pan’- has dicho.

El discurso no les abri6 los ojos, s6lo
el gesto de partir y bendecir el pan. Lo
pequeno, lo cotidiano, es lo mas cercano
al desvelamiento del misterio. Asi como
el estar atentos a que nuestro corazon
arda. El corazon ardiente es tal vez el
centro donde confluyen sabiduria y mi-
sericordia, el relato discursivo, la belleza
crepuscular y el humilde esplendor de
la palabra. La unificacion en la mesa: la
comunion, el encuentro sencillo de una
mesa con el pan. Soélo alli nos damos
cuenta que el corazon arde dentro de
nosotros con un fuego inextinguible. El
pan es la via donde confluyen el trigo
terrestre y el Mana celestial.

Que el humilde pan en nuestras ma-
nos nos abra los ojos, el entendimien-
to y el corazén a la zarza ardiente que
nos habita. Asi pido en esta madrugada
que ardan nuestros corazones, que nos
acerquemos al misterio sobrenatural del
sufrimiento.

¢No ardia nuestro corazén, querido
Armando?

Abrazo c6smico

9 DE JULIO

Mi querido Armando:

Hay que vender todas las propiedades
para comprar aquel tesoro escondido en
el campo. Todas nuestras anécdotas y
posesiones, nuestros pequenos disfrutes
nos distraen del tesoro escondido en el
campo. Y se me ocurre que el campo,
en tanto tierra, cultivo, lugar, espacio, es
nuestro propio cuerpo. Cuerpo- huerto,
campo-

Tal vez el sufrimiento del soma nos
acerca cada vez mas al tesoro escondido.
Alli donde nuestro aliento es mas pro-
fundo. Donde esta aquél que nos ama,
tan cerca, respirando con nosotros, infi-
mo, humilde, escondido en cada dolor,
en cada maleza que debemos separar
del trigo limpio.

Con cOsmico amor. ..

*Poeta, escritora, médico psiquiatra, psicoterapeuta.
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