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	 GORKA LEJARCEGI

A diez años del terremoto

Lo que Haití está diciendo al mundo
Wooldy Edson Louidor*

Desconciertan los múltiples rostros que se proyec-
tan de Haití a través del mundo porque, a veces, 
estos son tan contradictorios entre sí que uno se 
pregunta a qué país se están refiriendo. Además, 
cada evento que ocurre en esta nación caribeña 
–en particular, los que son trágicos– ofrece una 
oportunidad para que se le etiquete y estigmatice 
más: es como si al caído habría que caerle. El 
terremoto que devastó gran parte de Haití el 12 
de enero de 2010 no fue una excepción a la regla, 
aunque se han esculpido también unas cuantas 
narrativas que relatan historias de solidaridad, 
ayuda mutua, esperanza, humanidad y resiliencia 
entre las mismas víctimas. 

A diez años del terremoto, la situación económica, 

social, humanitaria y política de Haití ha empeorado. 

¿Qué quiere decir hoy al mundo este país que, desde 

hace un poco más de un año, viene enfrentando una 

ola de protestas sociales? 
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LUGARES COMUNES SOBRE HAITÍ 
Son cada vez más flotantes los significados de 

“Haití”, palabra indígena con que los esclavizados 
africanos ya libres (los haitianos “negros”, de piel 
de ébano) nombraron a su flamante república 
en 1804 para homenajear a los habitantes origi-
narios de la isla (los haitianos “indios”, de piel 
cobriza). Haití se ha convertido poco a poco en 
un recipiente, en el cual se le ha puesto cualquier 
contenido, es decir, cualquier etiqueta. 

Como era de esperarse, gran parte de esas 
representaciones sobre Haití reflejan un país más 
“imaginado”, “fabricado”, “pintado” y “caricaturi-
zado” que real; triste hecho que hallamos incluso 
en algunos textos supuestamente académicos y 
libros “serios” de historia. Son imaginarios que 
nos parecen falsos, al menos a quienes nacimos 
en este pedazo de tierra, a quienes conocen este 
país, aunque sea un poquito; además, dichos 
imaginarios están irisados de lugares comunes. 

Por ejemplo, se dice que Haití es un país olvi-
dado, pero es recordado por quienes han querido 
que nunca se olvide a este pueblo que mostró al 
mundo el camino de la libertad para todos, sin 
discriminación; que es asistido, pero hasta ahora 
no se ha visto para qué ha servido tanto desplie-
gue de asistencia humanitaria; que es sataniza-
do, pero ha sido idealizado en las obras de una 
pléyade de escritores y artistas, quienes ven lo 
maravilloso de él justamente en su cultura creole, 
sincrética y llena de creencias africanas; que es 
el “más pobre” del hemisferio occidental, pero es 
culturalmente rico, tal como lo comprueban su 
literatura y arte en general; que es un ejemplo del 
fracaso de todos los intentos de descolonización, 
pero es el ícono de la victoria más contundente 
de liberación en el mundo.

HAITÍ NUNCA HA PASADO DESAPERCIBIDO DE LA FAZ 
DE LA TIERRA
Se puede decir cualquier cosa de Haití, los 

mencionados lugares comunes son un buen 
ejemplo de ello; pero un hecho es cierto: este 
pequeño país nunca ha pasado desapercibido 
de la faz de la tierra. Incluso, durante más del 
siglo y medio –de 1804 hasta la mitad del siglo 
pasado aproximadamente– cuando Francia y 
otros países colonialistas intentaron silenciar su 
historia para esconder justamente la primera 
derrota del sistema colonial esclavista y racista 
y borrar la memoria de este pasado, los dos 
libertadores sudamericanos Francisco Miranda 
y Simón Bolívar, los cartageneros, Martinica, 
varios países africanos y tantos otros pueblos del 
mundo siempre se han inspirado en las huellas 
y ecos de su historia. 

Sin embargo, las tragedias que recientemente 
ha sufrido este país han desencadenado múlti-
ples relatos neocoloniales que denigran al pue-
blo haitiano y buscan restar importancia a su 
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historia de dignidad. Por ejemplo, el terremoto 
que sacudió Haití el 12 de enero de 2010 dio pie 
para que se multiplicaran unas representaciones 
despreciativas y mediocres en torno a este país. 

Los haitianos sabemos, mejor que nadie, que 
después del terremoto, Haití enfrenta cada vez 
más problemas económicos, políticos, humani-
tarios; que, efectivamente, no hemos logrado 
construir la nación haitiana que quisiéramos y 
con la que soñaron los padres de la patria; que 
el terremoto destruyó cerca de 300 mil vidas, 
las pocas infraestructuras básicas con que con-
taba este país, así como la pequeña llama de 
esperanza que aún guardaban sus habitantes, 
principalmente los jóvenes; que hasta ahora los 
familiares de las víctimas del terremoto, no nos 
hemos recuperado del dolor de la pérdida de 
nuestros seres queridos. Lo sabemos. 

Por lo tanto, no romantizamos para nada a 
Haití; pero, eso sí, condenamos algunas mane-
ras irrespetuosas de “narrar” nuestro país que, 
al ser considerado “el más pobre del hemisferio 
occidental”, es como si por ello perdiera auto-
máticamente el respeto de muchos que hablan 
de él, escriben sobre él, lo fotografían y también 
de quienes hacen de él su “objeto de estudio, 
análisis y reportes periodísticos”. 

Pero hay más, parece que los haitianos tampo-
co nos merecemos la atención del mundo sobre 
lo que le queremos decir: que hay solo una vía 
de reconstrucción, desarrollo y democracia para 
Haití, y esta vía es haitiana. Es el mensaje que 
vienen transmitiendo los jóvenes a lo largo de 
un poco más de un año de protestas sociales 
en las calles de Puerto Príncipe y de otras ciu-
dades haitianas: “¡Déjennos solucionar nuestros 
problemas!”.

Y el problema mayor que estas protestas mues-
tran a todas luces es la corrupción que gangrena 
el sistema político haitiano. Pero hay más: la co-
rrupción en Haití no solo evidencia cómo unos 
haitianos roban a sus hermanos y desangran a su 
país, sino que deja ver también cómo esta encu-
bre una doble práctica neocolonial que venimos 
sufriendo; por una parte, el poner y mantener 
siempre el centro de decisión sobre el país fuera 
de este y, por la otra, el seleccionar a “dirigentes 
que no dirigen nada” y una “élite nacional anti-
nacional”. Son haitianos que aceptan no defender 
los intereses de su pueblo y dejan dirigir el país 
a quienes los ponen en el poder y los sostienen 
allí. Es, en gran parte, el juego sucio con el cual 
se ha amarrado a Haití desde lo nacional y lo 
internacional y se ha impedido a este pueblo 
dirigir su destino. La crisis actual que vive el país, 
a raíz del escándalo de corrupción en que está 
involucrado el mismo presidente haitiano Jovenel 
Moïse, es un ejemplo contundente de ello. 

Para estos políticos haitianos, el soberano no 
es el pueblo, sino sus propios bolsillos y los ver-
daderos dueños neocoloniales y neo-imperiales 
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	 CROSTÓBAL MANUEL

del país; ellos no rinden cuentas al pueblo, sino 
a las embajadas de estos poderosos países que 
están en Puerto Príncipe. La corrupción, es de-
cir, esta manera sistemática en que los políticos 
haitianos han robado impunemente los fondos 
públicos para enriquecerse y empobrecer al pue-
blo, es un síntoma que deja ver la verdadera en-
fermedad que sufre Haití; esta no es la pobreza, 
sino la alianza macabra de quienes producen y 
reproducen la miseria en contra de este pueblo 
valiente. 

ESCUCHEMOS A HAITÍ
A diez años del terremoto y ante este pano-

rama difícil que vive Haití, este país invita al 
mundo a escuchar su palabra, a comprender su 
situación y a caminar con él en este momento 
particular de su historia, empezando con estas 
acciones sencillas: 

Seamos conscientes de las palabras y las imá-
genes con que expresamos nuestra solidaridad 
con Haití. Es tiempo de que no sigamos repro-
duciendo estos mecanismos de estigmatización 
neocolonial y neo-imperial. 

En vez de llorar por “la miseria” del pueblo 
haitiano, acompañémoslo en su lucha por pre-
servar su independencia contra unos dirigentes 
políticos corruptos que son apoyados por fuerzas 
internacionales neocoloniales y neo-imperiales. 

Comprendamos que lo que más necesita Haití 
no es ni la “asistencia humanitaria”, que suele ser 
más benéfica para quienes la dan que quienes la 
reciben, ni la “ayuda para el desarrollo”, que a 
menudo termina beneficiando más a los expertos, 
las Naciones Unidas, las grandes ong, empresas 
y tomadores de decisión nacionales e internacio-
nales, que al mismo pueblo haitiano que recibe 
de estas ayudas si acaso puras migajas. 

Escuchemos a Haití que está diciendo al mun-
do: no se puede ayudar a un pueblo si no se le 
respeta y si no lo dejan ser. En el caso contrario, 

lo que se le da con una mano, se le quitará con 
la otra o –peor aún– se le arrebatará incluso su 
dignidad, es decir, lo poco y lo último, pero lo 
más valioso que tiene. Las consecuencias son 
desastrosas para los “asistidos” y los “ayudados”. 
Ilustremos con dos ejemplos.

Vimos lo que pasó con algunos cascos azules 
de las Naciones Unidas que fueron a Haití en 
una misión de paz para “llevar la seguridad” 
al pueblo haitiano; estos terminaron por violar 
y abusar de mujeres haitianas (incluso niñas y 
adolescentes), quienes se quedaron con hijos 
(sin papá) en el vientre y en el brazo. 

Vemos lo que está pasando con Estados Uni-
dos, Francia, Canadá, entre los otros países de la 
comunidad internacional, que insisten en impo-
ner “su” democracia en Haití y, al final, terminan 
manteniendo en el poder (contra las leyes e 
instituciones del país) a un presidente acusado 
de corrupción. 

Por otro lado, Haití nos invita a reflexionar 
sobre la dramática situación de gran parte de los 
haitianos que fueron obligados por el terremoto 
y otras tragedias sucesivas a huir a República 
Dominicana y a otras islas del caribe, a América 
Latina, Estados Unidos y Canadá, entre otros 
lugares, y que son cada vez menos acogidos; 
muchos de ellos han sufrido racismo, discrimi-
nación, hostilidad en sus países de tránsito o 
llegada. Incluso unos cuantos han encontrado 
la muerte en condiciones realmente indignas, 
tal como Maxène André quien falleció el 6 de 
agosto de 2019 en la Estación migratoria Siglo 
xxi en Tapachula en la frontera de México con 
Guatemala, por falta de atención médica. 

Por medio de sus hijos migrantes que vienen 
tocando a las puertas de varios países desde el 
sur al norte de nuestro continente, Haití está 
diciendo también al mundo que necesitamos 
poner en práctica esta virtud que hace un poco 
más humano tanto al que llega como al que 
acoge: la hospitalidad. 

Haití nos convoca a preguntarnos: ¿Será po-
sible construir y practicar políticas migratorias, 
una cultura y actitudes sociales que sean hospi-
talarias hacia personas, como los haitianos, los 
cubanos, los venezolanos, los centroamericanos 
y los colombianos víctimas de la violencia, quie-
nes se ven forzados a abandonar su hogar y su 
territorio? 

*Profesor e investigador del Instituto Pensar de la Pontificia 
Universidad Javeriana (Bogotá).
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