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Harry Almela, en su prólogo antológico 
Fuera de tiesto llama al poeta Armando 
Rojas Guardia “El último cristiano de la 
modernidad”. Y no le falta razón. Ser 
cristiano en este momento histórico y 
bajo la pérdida de todos los paradigmas 
conocidos hasta la entrada de la posmo-
dernidad, es un albur lleno de incerteza 
y de interrogantes. En un ensayo sobre 
la Teología de la Belleza, yo decía que, 
desde las reflexiones iniciales de los pa-
dres de la Iglesia sobre el acontecimiento 
cristiano, la humanidad ha pasado por 
distintos paradigmas desde el medioe-
vo, renacimiento, humanismo, ilustra-
ción, modernidad y postmodernidad. 
Ya no serán pues fe, razón ni emoción 
los constituyentes categóricos de los pa-
radigmas humanos. Ya no serán Dios ni 
el hombre, sino la tecnología quien se 
impondrá como elemento paradigmáti-
co, adulterando así los principios de la 
humanidad.

A partir de la proclamada muerte de 
Dios por Nietzsche, Feuerbach, Marx y 
Freud, la negación de la trascendencia y 
la deconstrucción progresiva de todos los 
paradigmas serán los elementos desde 
donde advendrá la posmodernidad. Tal 
vez, y por ello la aparición en el mundo 
actual de un ser como Armando Rojas 
Guardia solo tendría sentido existencial 
si se considera su condición de poeta 
(tal vez podríamos decir profeta que es 
lo mismo). En este sentido, el fin de la 
historia como la veníamos entendiendo, 
el Hedonismo y la “Resurrección de la 
carne”, la vida sin imperativo categórico, 
el surgimiento del pensamiento frágil, 
el Nihilismo, la fragmentación del indi-
viduo, la indiferencia y la desconfianza 
en la razón, dejará abierta la puerta a lo 
que se ha venido llamando El retorno 
de los brujos o el retorno de lo religioso 
indefinido y aún sin paradigmas claros 

sobre una tierra arrasada, o como diría 
Jacques Derrida: Desierto en el desierto.

 Ya en términos cristianos, las opcio-
nes que tiene el hombre posmoderno 
de asumir su fe se debaten entre una 
visión de la realidad desde la perspecti-
va del “más acá”, el asumir en términos 
radicales dicha realidad, confrontarla, 
hacerse cargo de ella en términos de 
justicia social y de redención de los más 
desposeídos, tomando como paradigma 
aquel nuevo Carisma que a mediados 
del siglo XX se conoció como la Teolo-
gía de la Liberación, o bien la otra de 
asumirse como profeta (o poeta de ese 
desierto) a través de un lenguaje capaz 
de llenar el vacío que se manifiesta en 
una realidad frágil, que lleva al hom-
bre a re-preguntarse sobre aquello que 
está más allá de su individualidad frac-
turada y fragmentada. La trascendencia 
y el misterio se fundamentarán en la 
des-creencia, en el vacío, en la angustia 
desfondante que solamente podrá ser 
mitigada a través de ese eterno paradig-
ma que llamamos Belleza, cuyo lenguaje 
no puede ser otro que el de la poesía.

Armando Rojas Guardia se debatió 
durante un prolongado período de si-
lencio, que duró diez años, entre estas 
opciones antes de asumir con potencia 
su destino poético-amoroso o como él 
lo llama parafraseando a Nietzsche: su 
amor fati. Después de esa larga cuares-
ma existencial, como yo la llamo, ¿qué 
pasó entonces en el discurrir existencial 
de este poeta durante estos años perdi-
dos? ¿qué puede explicar este lapso de 
silencio prolongado? ¿qué sucesos, qué 
epifanías tuvo este hombre frágil y fuer-
te al mismo tiempo, para que pudiera 
resurgir y ejecutar diez años después 
ese acto de resurrección espiritual que 
ya todos conocemos? Si revisamos con 
detalle su obra poética y ensayística, 
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de Solentiname, en donde encontrará 
dos figuras paternas: Dios y el sacerdote 
Ernesto Cardenal. Decide en esta instan-
cia rebelarse y separarse definitivamente 
de la madre iglesia y nutrirse así con el 
carisma de la Teología de la Liberación, 
en pleno hito de florecimiento. Para es-
te sacerdote fallido y poeta herido, las 
figuras de Xavier Zubiri, Ignacio Ellacu-
ría, Camilo Torres, Hélder Câmara y del 
mismo Ernesto Cardenal, lo inscribirán 
como fuerte aspirante a esa opción de 
sacerdocio militante. En el pensamiento 
filosófico y teológico que lo inducirá a 
considerar una praxis cristiana de con-
tenido social, una teología política que 
le otorga el mandato de hacerse cargo 
de la realidad y transformarla, teniendo 
como premisa incluso la confrontación 
y ruptura con el Magisterio y la Doctrina 
de la Iglesia Católica. Ante esta disyun-
tiva, Armando Rojas Guardia empieza 
a experimentar sus primeros brotes de 
crisis existenciales.

Muerto el padre y disuelta la familia 
en este espacio de tiempo, Armando 
comienza una vida de peregrinaje, de 
habitaciones alquiladas, apartamentos 
prestados, refugios en casas de amigos, 
pero sobre todo empieza el colapso y 
la muerte de los paradigmas del mundo 
mental y anímico del poeta, que se va 
a traducir en un calvario de veintitrés 
hospitalizaciones psiquiátricas. Estas re-
clusiones y el contacto con el sufrimiento 
humano del prójimo y con lo marginal, 
significó para él, más que un derrumbe 
existencial, una epifanía luminosa que lo 
elevó a una realidad interior muy cercana 
a la experiencia mística, a la compasión, 
o a lo que el filósofo de la posmoderni-
dad Emmanuel Lévinas describe como 
el encuentro de Dios en el rostro del otro 
o la cualidad inefable de la alteridad. Así 
las cosas, y en medio de esta crisis casi 
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veremos que su primera obra literaria: 
el volumen que compone el tríptico cu-
yo título es Del mismo amor ardiendo, 
aunque se publica en el año 1979, fue 
vivenciado y escrito entre los años 1967 y 
1975, período que, desde su nacimiento, 
marca el primer límite donde es posible 
verificar los hitos existenciales de este 
poeta, que desde muy joven asume ese 
nacimiento como una herida. Como una 
marca indeleble en su boca, le escucha-
ríamos muchas veces a lo largo de su vi-
da citar con hondura a la poeta y filósofa 
María Zambrano en su libro Descenso 
a los infiernos (las raíces del hombre) 
donde reconoce conmovedoramente la 
condición desvalida del ser humano: “El 
resentimiento de haber nacido”, premisa 
fundamental a ser trascendida y así po-
der establecer esa secuencia existencial: 
hombre, vida, renacimiento, transfor-
mación y creación. A lo referenciado 
cronológicamente, tanto en su vida co-
mo en su obra literaria, vemos cómo es-
tas dos instancias forman un solo drama. 
Ese año de 1975, marca la segunda (la 
primera fue el nacimiento) y esta vez, 
la definitiva separación dolorosa de su 
madre quien muere justamente ese año, 
marcando así el inicio de este largo si-
lencio que hoy tratamos de desentrañar 
y que hemos llamado los años perdidos.

Importante reseñar el drama de exilio 
y de separación que el poeta tendrá que 
vivir también con el padre, lo que lo con-
vertirá en un eterno buscador del padre 
real y de ese otro Gran Padre idealizado 
llamado Dios. Antecedente fundamental 
para desentrañar esos años perdidos, 
es la decisión de abandonar el novicia-
do en la compañía de Jesús, hecho que 
marcará la primera vivencia de exilio y 
de desarraigo por parte del padre, pues 
este lo envía fuera del país a la ciudad 
de Friburgo en Suiza y luego a la isla 
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Cada cultura ha tenido 
en los escritores sus 
hitos vitales, esos 
fenómenos literarios 
que refundan el alma  
y el espíritu de su 
tiempo. Armando Rojas 
Guardia (para la suerte 
de todos nosotros) vivió 
lo suficiente para 
mostrar el desarrollo 
anímico, vivencial  
y espiritual de un poeta 
como paradigma  
de lo que debe ser  
el hombre posmoderno. 

terminal, de esta muerte, Armando deci-
de definitivamente renacer y acogerse a 
la segunda opción existencial cristiana: 
la de ser poeta o profeta de su tiempo. 
Descender así del cielo, despojarse de 
todo, de sí mismo y abandonar la bús-
queda imposible del padre (del real y 
del ideal) para hacerse esta vez poeta 
militante, poeta de la madre tierra, poeta 
urbano, poeta de las realidades huma-
nas sensibles, en resumidas cuentas, en 
Sacerdote de la Belleza. Inicia así (esa 
voz que clama en el desierto) la poli-
nización de la palabra a través de los 
primeros talleres de literatura. A modo 
de movimiento activista e insurgente, 
influenciado por Antonia Palacios (mujer 
vital y de suprema importancia en la vida 
del poeta y con la que tal vez concreta 
una reconciliación poética con la madre 
y con lo femenino necesario, gestante y 
nutricio) se une al Grupo Calicanto, y 
junto con los poetas Yolanda Pantin, Igor 
Barreto, Rafael Castillo Zapata, Alberto y 
Miguel Márquez, funda el Grupo Tráfico, 
cuyo manifiesto que empieza con la pa-
ráfrasis Gerbasiana “Venimos de la noche 
y hacia la calle vamos”, es sin duda uno 
de los manifiestos más contundentes y 
conmovedores de movimiento literario 
alguno. Aquí en este manifiesto militante, 
Armando Rojas Guardia introduce con 
la fuerza de la rebeldía lo poético en 
la historia, en la vida misma desde lo 
más bajo y marginal, sintetiza y establece 
unos postulados, que no solo rompieron 
los paradigmas literarios y poéticos de su 
tiempo y espacio, sino que establecieron 
los nuevos paradigmas sobre las bases 
de toda una ética de vida, que él llamó 
El vivir poéticamente y una nueva forma 
integral de trascenderla: El pensamiento 
poético. 

Cada cultura ha tenido en los escrito-
res sus hitos vitales, esos fenómenos lite-
rarios que refundan el alma y el espíritu 
de su tiempo. Armando Rojas Guardia 
(para la suerte de todos nosotros) vivió 
lo suficiente para mostrar el desarro-
llo anímico, vivencial y espiritual de un 
poeta como paradigma de lo que debe 
ser el hombre posmoderno. Después de 
una katabasis total, de tocar el fondo de 
los fondos, de esa muerte circunstancial, 
del despojo voluntario de todo aquello 
artificial (no precisamente en términos 
simbólicos), este poeta ejecuta una im-
presionante resurrección espiritual con 
una voz que eclosiona y cierra la pa-
rábola de los años perdidos en el año 
1985 con tres obras maestras: Poemas de 

la quebrada de la Virgen, El Dios de la 
intemperie y Yo que supe de la vieja he-
rida: la integración, el perdón y la fusión 
con la madre, con Dios y consigo mismo. 
Esta resurrección, en todo caso, es abar-
cante, secuencial, alquímica y trinitaria: 
corpus somaticum, corpus psiquicum y 
corpus pneumaticum; cuerpo material, 
cuerpo anímico y cuerpo espiritual. Pa-
ra ello, además del elemento gestante 
femenino que lo contuvo en la mujer 
que fue Antonia Palacios, advienen en 
la vida de Armando para constituir otra 
trinidad, dos padres fundamentales que 
lo condujeron a concretar esa asombrosa 
resurrección: el gran psicoanalista jun-
guiano Rafael López-Pedraza y el escritor 
Juan Liscano. El primero (y al decir de 
esa otra gran mujer psiquiatra, poeta, 
amiga y confidente Ana María Hurtado) 
le dio consistencia nutricia y concreta al 
cuerpo abandonado por el propio poeta. 
El solo hecho de establecer como ele-
mento terapéutico el compartir la comi-
da, no solo le sustituye y le da sentido a 
ese elemento materno de nutrir y darle 
relevancia al cuerpo, sino que será un 
acto simbólico y eucarístico del padre 
que nos provee el alimento o el pan de 
la vida. Y será ese gran intelectual Juan 
Liscano (padre espiritual e intelectual 
de tantos escritores y poetas) quien se 
ocupará de elevar el alma de Armando 
a la condición de cuerpo espiritual en 
estado de resurrección.

No tengo ninguna duda de que, en 
la literatura hispanoamericana, ese hito 
del que hablábamos se produce con la 
obra trinitaria referida, pero de un modo 
muy especial con el centro de ella, pues 
en términos histórico-literarios tampoco 
hay duda de que esa historia se puede 
dividir en un antes y un después de El 
Dios de la intemperie. Que estos años 
que he llamado los años perdidos, en 
realidad fueron el germen, la semilla que 
gestó la eclosión y la resurrección de un 
poeta que, siendo el último cristiano de 
la modernidad, (continuando el dicho del 
poeta Harry Almela) y a modo de profeta 
de su tiempo, pudo atravesar todos los 
desiertos de la existencia para constituir-
se desde el centro de su plena soledad, 
en el primer cristiano y en el paradigma 
humano de la posmodernidad.

*Escritor, pianista, filósofo, abogado. Presidente del 
Círculo de Escritores de Venezuela. 
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