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Entre poetas y lectores

La poesía entre las ruinas
Nelson Rivera* 

n lector de poesía es semejante 
a un feligrés: en su cabeza, co-
mo si fuesen oraciones aprendi-
das hace mucho tiempo, habitan 
versos imborrables, fragmentos 
de poemas, imágenes que se 
han fijado en su memoria para 
siempre. En una anotación de 
sus Cuadernos, Simone Weil 
establecía un parentesco entre 
oración y poema. 

Como el creyente, el lector 
de poesía nunca está totalmen-
te solo. En las peores horas, le 
acompañan unas palabras que 
resuenan en su interior. Pala-
bras que dicen: hay cosas que 
importan, que invitan a seguir 
adelante. A pesar de todo.

Pero, a diferencia de quien 
acepta vivir con unas pocas ora-
ciones, el buen lector de poesía 
quiere más. En esto se parece 
al melómano: quiere ampliar 
el campo de sus experiencias. 
Incorporar a su personalísimo 
almacén, otros poemas, otra 
poesía. Hay en el lector de 
poesía una ansiedad que, aun 
en sus modales sigilosos, no se 
calma nunca.

un auge. Ediciones impresas o 
digitales, producidas en el país 
o en el exilio; lecturas en espa-
cios que son desbordados por 
un público ansioso; programas 
de carácter académico que 
desentrañan el hecho poético; 
casas editoriales como El Ta-
ller Blanco, Dcir, Letra Muerta, 
Oscar Todtmann Editores, La 
Poeteca, Gisela Capellín Edicio-
nes, Sociedad de Amigos del 
Santo Sepulcro, Alliteratïon, 
Libros del Fuego, Ítaca, Sulta-
na del Lago, La Diosa Blanca, 
Eclepsidra, Kálathos, Círculo 
de Escritores de Venezuela, y 
otras que se me escapan en 
este momento, que continúan 
publicando y cumpliendo con 
la tarea de tender canales entre 
poetas y lectores.

Es probable que, en términos 
demográficos, el circuito de la 
poesía en Venezuela sea mino-
ritario, como en todas partes. 
Pero esto no debería interpre-
tarse como una debilidad. Qui-
zás sea lo contrario: el combus-
tible que impulsa a escritores, 
editores, promotores culturales 
y lectores a encontrarse, a hacer 
del vínculo poético, un lugar 
de excepcional intensidad. Y es 
excepcional porque el poeta y 
el lector comparten un secreto: 
que la poesía, para quien elige 
habitar con ella, guarda pre-
guntas y respuestas. Preciosas 
preguntas y respuestas sobre las 
cosas que nos importan.
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Así, el lector de poesía vuelve 
a las librerías. Asiste a sesiones 
de lectura de poemas. Se inscri-
be en cursos a cargo de espe-
cialistas. Y, en nuestro tiempo, 
participa en eventos, haciendo 
uso de plataformas digitales, 
cuyo asunto primordial es la 
palabra poética. 

Aunque sabe que su expe-
riencia de lector –el espectro de 
sus emociones, los sentidos que 
se despiertan cuando se detiene 
en un verso– es intransferible, 
el lector de poesía se encuentra 
con otro lector de poesía y ha-
blan de ella. Intentan compartir 
su hallazgo. Comunicar el júbilo 
del poema. 

Esa energía, esa irradiación 
poética, muta y sobrevive: a las 
guerras del siglo xx, a los cam-
pos de la muerte, a la persecu-
ción sistemática en los regíme-
nes comunistas. Ha sobrevivido 
a las dictaduras de cualquier 
signo, a catástrofes naturales o 
causadas por la intolerancia, y 
también a la banalidad de los 
tiempos que corren. Incluso, 
bajo condiciones de peligro ex-
tremo, hombres y mujeres se 
las han arreglado para que la 
poesía se imprima, se memori-
ce, se reproduzca y circule. Ese 
circuito tiene algo de milagroso: 
poetas que escriben, lectores 
que acogen esas escrituras, en 
cualquier circunstancia.

Está pasando en la Venezuela 
del hambre y el Estado tortura-
dor: los circuitos de la poesía 
no se rinden. Ni declinan. Al 
contrario, mi sensación es que, 
en medio de las ruinas, viven 
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