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En el presente dossier el P. Trigo, s.j. nos 

realiza una clara advertencia: de nada sirve 

asumir la problemática ambiental como una 

causa y luchar por el equilibrio ecológico, si 

antes no reconocemos nuestro rol como 

criaturas de Dios, parte de la creación, y 

olvidamos que nosotros mismos somos 

terrenos de esta tierra

Criatura humana y ecología

Terrenos de la tierra (Gn 2,7)
Pedro Trigo, s.j.*

NO PODEMOS TRATAR LA ECOLOGÍA COMO UNA 
CAUSA PORQUE LA DESREALIZAMOS 
Creemos indispensable asentar que somos 

terrenos y que tenemos que asumirnos como 
tales porque nos parece que existe el grave pe-
ligro de encarar el problema ecológico como 
una causa. Entendemos por tal un tema que 
la persona defiende apasionadamente hasta 
llegar incluso a poner en él el sentido de la vi-
da, pero que no hace parte de su cotidianidad. 
Más específicamente, la persona considera que 
su cotidianidad no tiene especial relieve, que 
es más o menos como la de la mayoría, pero 
que su vida merece la pena por la causa a la 
que se la dedica. 
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manente y del estímulo de las masas; pero, en 
definitiva, todo depende del propio sujeto; no 
se plantea una interacción horizontal y libre en 
la fluidez de la vida. Por eso, para nosotros, esta 
vida generosísima, pero abstraída de la coti-
dianidad, abstraída de la vida para dedicarse 
a la Historia con mayúsculas es, no una vida 
alternativa, sino una vida alienada.

Un poeta venezolano lo dice muy convin-
centemente:

El poeta moderno habla desde la inseguridad. 
No tiene más asidero que la vida. Seguramen-
te una voz queda le dice en sus adentros: La 
época de las causas terminó. Ya no puedes 
aferrarte a religiones, ideologías, movimien-
tos, ni siquiera literarios. Se acabaron las ban-
deras. Pero este desengaño lo libera para lu-
char en otra clave por lo que religiones, ideo-
logías, movimientos dicen defender: lo reli-
gioso, lo humano, lo valedero./ Esa voz que 
parece la del nihilismo, podría ser más bien la 
voz de la vida que desea recuperarnos2.

El mayor peligro es asumir el problema 
ecológico como una causa. No lo digo solo 
porque la ecología está de moda sino porque 
ese ha sido el modo de encarar los problemas 
propio de la modernidad, que considera la 
cotidianidad como el domino de lo privado 
en lo que nadie tiene que meterse. Esa, no 
solo distinción entre lo público y lo privado, lo 
que es pertinente, sino división, lo que resulta 
inadmisible, es la debilidad de todas las causas, 
empezando por la causa de Dios. 

Voy a poner este ejemplo: si yo me dedico 
con toda convicción y con toda el alma a la 
causa de Dios, es decir a que lo conozcan y 
a que él ocupe el sitio que le corresponde 
en las personas y en la sociedad, y considero 
que esta misión es tan sagrada que tengo que 
dedicar a ella todo mi tiempo y mis energías y 
por eso no tengo tiempo de relacionarme con 
él como hijo y con los demás como hermano, 
lo que diga y haga puede ser muy acertado 
y sonar muy convincente; pero está vacío. No 
lo trasmito a él; solo trasmito mi convicción y 
mi emoción.

Todo tiene que arrancar, como dice Rafael 
Cadenas, de la matriz de la vida, que se gesta 
en la cotidianidad, y los proyectos tienen que 
ser para cualificarla y si es preciso desalienarla 
y reorientarla, pero desde ella, no desde fuera 
de ella.

Esto ¿qué significa para el tema que trae-
mos entre manos? Que no podemos reducirlo 
todo al combate contra lo que en nuestras 
estructuras, instituciones y publicidad lleva al 
ecocidio. No decimos esto porque no estime-

El mayor peligro es 
asumir el problema 
ecológico como una 
causa. No lo digo solo 
porque la ecología está 
de moda sino porque 
ese ha sido el modo  
de encarar  
los problemas propio  
de la modernidad,  
que considera  
la cotidianidad como  
el domino de lo privado 
en lo que nadie tiene 
que meterse.

El que se dedica a una causa suele ser lla-
mado militante y, en el caso de los partidos 
políticos y más en general de la política, el que 
es liberado por el partido de la necesidad de 
ganarse el sustento y es pagado por la organi-
zación para que se dedique por entero a ella 
se llama liberado.

El ejemplo más clamoroso que conozco de 
lo que quiero decir es el artículo “Socialismo y 
hombre nuevo en Cuba”, que escribió el Ché 
Guevara para la revista Marcha de Montevideo1. 
En él se afirma que el verdadero revoluciona-
rio está animado de grandes sentimientos de 
amor: “Déjeme decirle, a riesgo de parecer 
ridículo, que el revolucionario verdadero está 
guiado por grandes sentimientos de amor. 
Es imposible pensar en un revolucionario au-
téntico sin esta cualidad”. Pero a continuación 
sostiene que ese amor debe ponerse todo 
indivisiblemente en las grandes causas: “Nues-
tros revolucionarios de vanguardia tienen que 
idealizar ese amor a los pueblos, a las causas 
más sagradas y hacerlo único, indivisible”. Por 
eso no pueden ponerlo en lo que lo pone la 
gente ordinaria, en la cotidianidad, por ejemplo 
en sus hijos: “No pueden descender con su 
pequeña dosis de cariño cotidiano hacia los 
lugares donde el hombre común lo ejercita./ 
Los dirigentes de la revolución tienen hijos 
que en sus primeros balbuceos no aprenden 
a nombrar al padre”. 

Si los militantes y, sobre todo, los dirigentes 
de entre ellos, han sido liberados de todo otro 
trabajo para dedicarse a hacer la revolución 
en el seno de la organización, de manera que 
viven para ella y en ella hasta el punto de que 
para ellos “no hay vida fuera de ella” ¿cómo 
sabrán que lo que piensan, sienten, deciden 
y ejecutan es en bien del pueblo? Si están 
abstraídos de su cotidianidad ¿cómo podrán 
saberlo? El Ché habla de la autovigilancia per-

REUTERS
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Proponemos, como 
parte de nuestro ser 
humano, hacernos 
cargo de nuestra 
pertenencia a la 
naturaleza, a la 
hermana madre tierra, 
no solo en el sentido  
de la relación con 
nuestra salud sino  
de que vivimos en ella  
y ella vive en nosotros. 
Lo más elemental  
de todo es que tenemos 
que hacernos cargo  
de que somos “terrenos 
de la tierra”.

mos urgentísima e incluso decisiva esta lucha, 
sino porque sostenemos que, si esta lucha 
decisiva no se da desde nuestra condición 
de “terrenos de la tierra”, aun en el mejor de 
lo casos, no dará los frutos que se esperan y 
que se necesitan. Así pues, lo primero y con-
dición de posibilidad de todo lo demás, lo que 
debe legitimarlo, sustentarlo y orientarlo, es 
asumirnos como pertenecientes al sistema 
de sistemas que es la tierra y vivir desde esa 
conciencia e identidad. 

Por ejemplo, yo vivo en Caracas y vivo como 
los demás procurando no caer en excesos ni 
desperdiciar. Pero lo que da sentido a mi vi-
da es luchar con toda mi energía y sagacidad 
contra la devastación que el Gobierno está 
llevando a cabo en Guayana por la minería 
que además de acabar con el bosque y los 
animales y con el hábitat de los pueblos indí-
genas y con ellos mismos, nos está dejando sin 
agua y sin luz, el mayor atropello al hábitat en 
América Latina y tal vez en el mundo. Lo que 
afirmo es que esa dedicación es radicalmente 
insuficiente y a pesar del empeño e incluso la 
heroicidad está alienada.

Si no partimos de nuestro modo de exis-
tir, que se da en la cotidianidad, entramos en 
contradicción con aquello por lo que comba-
timos. No podemos defender la tierra desde 
fuera, desde la casa humana construida con 
materiales de la tierra, pero pretendidamente 
emancipada de ella, sino desde nuestra per-
tenencia a ella, no solo imposible de erradicar 
sino elegida y querida. Si no lo hacemos así, en 
el mejor de los casos, solo se logrará detener 
la catástrofe, posibilidad que nosotros nega-
mos si la lucha se lleva a cabo como causa, 
pero no se detendrá la alienación que la está 
provocando.

HACERNOS CARGO DE NUESTRA PERTENENCIA  
A LA HERMANA MADRE TIERRA
Proponemos, como parte de nuestro ser 

humano, hacernos cargo de nuestra perte-
nencia a la naturaleza, a la hermana madre 
tierra3, no solo en el sentido de la relación con 
nuestra salud sino de que vivimos en ella y ella 
vive en nosotros. Lo más elemental de todo 
es que tenemos que hacernos cargo de que 
somos “terrenos de la tierra”.

Hemos crecido pensando que éramos sus 
propietarios y dominadores, autorizados a 
expoliarla […] Olvidamos que nosotros mis-
mos somos tierra (cf. Gn 2, 7). Nuestro propio 
cuerpo está constituido por los elementos 
del planeta, su aire es el que nos da el aliento 
y su agua nos vivifica y restaura4.

Nos referimos a un trato cotidiano con ella 
en lo más elemental como el aire, el sol, las nu-
bes, los árboles, las flores, los pájaros, el viento 
y la lluvia, el frío y el calor, y en el trato periódico 
de salir a la montaña o al mar o a los campos, 
a lugares próximos a los que se vive. 

Y, más elemental aún que este trato, tene-
mos que hacernos cargo de que tenemos un 
cuerpo que necesita constantemente reparar 
las fuerzas en el intercambio simbiótico con el 
medio y que, como cualquier mamífero y más 
en general como cualquier animal, se cansa y 
necesita descansar y reponer las fuerzas. Ade-
más, que hacemos parte de este ecosistema. 
Si aumentara la presión nos aplastaría, si dis-
minuyera reventaríamos; si se alterara la pro-
porción atmosférica de oxígeno y nitrógeno, o 
nos ahogaríamos si disminuyera el oxígeno o 
todo se quemaría si aumentara; si aumentara 
muchísimo la temperatura nos asfixiaríamos 
de calor y si disminuyera demasiado, nos con-
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Y nosotros, que vivimos 
en grandes ciudades, 
tenemos que hacer  
ese ejercicio más 
conscientemente 
porque tenemos el 
peligro de abstraernos 
en lo construido por 
nosotros, en nuestro 
mundo, como si eso 
dejara fuera a la 
naturaleza, sin captar 
que son 
transformaciones  
de ella, pero en ella,  
no paralelamente  
a ella. 

gelaríamos por el frío; si no hubiera luz o la 
luz fuera demasiado potente no podríamos 
ver, distinguir los distintos seres, y más ele-
mentalmente, no podríamos vivir. Lo mismo 
podemos decir si el agua no fuera potable o 
los alimentos estuvieran contaminados o si 
no tuviéramos agua o alimentos. En ambos 
casos moriríamos.

Como los demás seres vivos, vivimos del 
intercambio simbiótico con el medio y en este 
intercambio lo primero es recibir, luego asi-
milar y finalmente dar de nosotros. Vivimos, 
pues, de la tierra y en el mejor de los casos 
aportamos a la tierra. Por eso tenemos que 
concientizar esa nuestra realidad. Tenemos 
que vivir conscientemente en la tierra. Al res-
pirar hondo tenemos que disfrutar de ese aire 
que nos penetra en profundidad, que nos oxi-
gena, si es puro, renovándonos. Tenemos que 
recibir agradecidamente ese aire fresco que 
nos espabila en la mañana o el agua fresca 
en la ducha que penetra en nuestros poros. 
O el silencio de la noche, que nos aquieta, 
o los ruidos del campo y más en general de 
la naturaleza, que nos hacen ver lo poblada 
que está de vida. O, al caminar por la ciudad, 
la contemplación de los árboles que crecen 
impertérritos en medio del asfalto, el brillo de 
sus hojas cuando les da el sol, el milagro de las 
flores en avenidas o parques. Lo mismo pode-
mos decir del acto simplicísimo de beber agua: 
no puede ser maquinal sino corporalmente 
agradecido. También lo tiene que ser el comer, 
el alimentarse, el reparar las fuerzas. O el sue-
ño reparador. O el contemplar las flores o los 
árboles. O sentir cómo la luz va despertando 
todo. No podemos vivir abstraídos. Tenemos 
que sentir nuestra íntima implicación con to-

do, que de hecho siempre se da, aunque no 
queramos reparar en ello5. 

En mi caso de Caracas, por ejemplo, la 
grandeza, la armonía, la nobleza de la sierra 
del Ávila, que da paz, ánimo y alegría, a la vez 
que tristeza por la herida de las quemas. Pero 
más elementalmente disfrutar del aire fresco 
matutino y vespertino; de las puestas de sol 
mientras camino hacia la casa; de los caobos, 
jabillos y apamates heroicos en medio del hu-
mo del tráfico; y un milagro de alegría cuando 
los apamates, las acacias rojas, los tulipanes 
africanos y araguaneyes florecen, además de 
las trinitarias.

Para muchos habitantes de ciudades asumir 
esa dimensión primordial de admiración de la 
naturaleza, de su armonía, de sus ritmos, de 
su energía, que supone la participación en 
ella, requiere de una inducción prolongada 
porque ordinariamente no han sido educados 
en ella ni menos introducidos en su misterio, 
que forma parte del misterio de la vida. 

Si uno lee los evangelios desde esta pers-
pectiva verá que el trato de Jesús con la na-
turaleza fue muy sabio, en el sentido no solo 
de saber convivir y compenetrarse con ella, en 
el sentido más pleno de esta expresión, sino 
de sabor, de gusto, de gozo. Y, sobre todo, la 
capacidad de ver en ella la huella de su Padre, 
de verlo a él obrando en ella.

Si no partimos de esta experiencia cons-
tante de nuestro ser natural, de nuestra par-
ticipación en la naturaleza, la defensa de la 
naturaleza se degrada a la condición de una 
causa, abstraída de nuestra cotidianidad6. Y 
eso no humaniza ni tampoco contagia a otros. 
Tenemos que sabernos y sentirnos parte de 
ella. Y nosotros, que vivimos en grandes ciu-
dades, tenemos que hacer ese ejercicio más 
conscientemente porque tenemos el peligro 
de abstraernos en lo construido por nosotros, 
en nuestro mundo, como si eso dejara fuera a 
la naturaleza, sin captar que son transforma-
ciones de ella, pero en ella, no paralelamente 
a ella. Y sin captar, más elementalmente, que 
vivir en nuestro mundo no cancela nuestro 
ser natural, que, aunque muy transformados, 
seguimos siendo mamíferos y ese es nuestro 
metabolismo. Ladearlo, no reparar en él, no lo 
cancela. Tenemos que hacer justicia a la reali-
dad y a nuestra realidad en ella.

Los medios de comunicación espectacu-
larizan la naturaleza para que la admiremos 
desde fuera. Ese enfoque no expresa la reali-
dad, sino que la deforma muy gravemente. Ella 
forma parte de un paquete que nos ofertan, 
que nos venden, para que lo consumamos. Y 
consumirlo nada tiene que ver con vivir en ella 
formando parte de ella. Por eso tenemos que 

	 SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023 / SIC 847	 233



Somos una especie 
animal que se ha ido 
empoderando. 
Capacidad que nos 
sitúa en otro orden que 
las demás especies. 
Poder que implica una 
gran responsabilidad. 
Que por ahora nos 
cuesta mucho asumir. 
Pero que esperamos 
que la asumamos por 
fin, antes de que sea 
demasiado tarde.

tomar en nuestras manos el hacernos cargo 
y el ejercer nuestra condición de “terrenos de 
la tierra”.

Esta comunión con la tierra ha sido muy be-
lla y profundamente desarrollada por el papa 
Francisco referida a la Amazonia. Lo que dice 
de ella lo podemos decir de toda la tierra:

Aprendiendo de los pueblos originarios po-
demos contemplar la Amazonia y no sólo 
analizarla, para reconocer ese misterio pre-
cioso que nos supera. Podemos amarla y no 
sólo utilizarla, para que el amor despierte un 
interés hondo y sincero. Es más, podemos 
sentirnos íntimamente unidos a ella y no só-
lo defenderla, y entonces la Amazonia se vol-
verá nuestra como una madre. Porque ‘el 
mundo no se contempla desde fuera sino 
desde dentro, reconociendo los lazos con los 
que el Padre nos ha unido a todos los seres’ 
(55). Si entramos en comunión con la selva, 
fácilmente nuestra voz se unirá a la de ella y 
se convertirá en oración […] Esta conversión 
interior es lo que podrá permitirnos llorar por 
la Amazonia y gritar con ella ante el Señor 
(56). Si nosotros acudimos ante ese clamor 
desgarrador, podrá manifestarse que las crea-
turas de la Amazonia no han sido olvidadas 
por el Padre del cielo (57).

 El papa nos pide contemplar la tierra en 
la que vivimos y no solo analizarla, amarla y 
no solo utilizarla, sentirnos unidos a ella y no 
solo defenderla. Entonces la tierra se volverá 
realmente como una madre y nuestra voz se 
unirá a la de ella y se convertirá en oración. Y 
lloraremos por las heridas inferidas y clama-
remos con ella al Señor. Para nosotros el grito 
de la Tierra al Creador, es semejante al grito 
del Pueblo de Dios en Egipto (cf. Ex 3,7). Es un 
grito de esclavitud y abandono, que clama por 
la libertad. (52)

ASUMIR NUESTRO PODER SOBRE LA NATURALEZA 
CON SENTIDO DE PERTENENCIA Y LIBERTAD 
RESPONSABLE Y PARA ESO ASUMIRNOS 
FORMANDO UN CUERPO CON LA HUMANIDAD
Naturalmente que no somos meramente 

terrenos de la tierra. Desde esta condición 
asumida y gustada, formamos parte de la hu-
manidad y somos tús de Dios. Naturalmente 
que la humanidad está en la tierra. Pero no es 
meramente una de las especies que la pue-
blan. Ella puede acabar con la vida del planeta 
y también puede optimizarlo. Puede decidir 
sobre él. No lo pudo siempre; se pasó muchos 
milenios intentando logar una regularidad, 
relativamente independiente de las fluctua-
ciones del medio. Lo logró y logró incluso la 
capacidad de influir en él. Es la época actual: 
hemos llegado al Antropoceno. 

Ahora bien, aunque se le haya olvidado, 
el ser humano decide siempre desde dentro, 
desde la pertenencia a la tierra, de tal manera 
que, si acaba con la vida, se suicida; por eso su 
poder es ambivalente. Un poder usado has-
ta ahora más para destruir que para cuidar y 
optimizar. Somos, pues, seres naturales que 
tenemos ese poder, que lo hemos ido adqui-
riendo por la ciencia y la técnica. Somos una 
especie animal que se ha ido empoderando. 
Capacidad que nos sitúa en otro orden que las 
demás especies. Poder que implica una gran 
responsabilidad. Que por ahora nos cuesta 
mucho asumir. Pero que esperamos que la 
asumamos por fin, antes de que sea dema-
siado tarde.

Los dos primeros capítulos del Génesis se 
escriben en el neolítico, cuando este poder 
comenzaba a hacerse patente con el cultivo 
de las semillas y la domesticación de los ani-
males, con la talla de la madera y el trabajo 
del barro para hacer ladrillos y vasijas y la talla 
de la piedra y el laboreo de los metales. En el 
primero se insiste que los seres humanos no 
están sometidos a las fuerzas tiránicas de la 
naturaleza sacralizadas: los Baales, que exigían, 
por ejemplo, el sacrifico de los primogénitos 
para permitirles hender el arado. Los seres 
humanos tienen que dominar estas fuerzas. 
Ese es el sentido de la historia humana. Pero 
en el capítulo segundo se especifica que ese 
dominio es para optimizarlas cultivándolas y 
para cuidarlas. 

La modernidad ha interpretado malamente 
lo primero, el dominio, omitiendo lo segundo, 
el cuidado y el cultivo, que es su especificación, 
es decir, su contenido concreto. Ahora bien, 
es cierto que la institución eclesiástica no ha 
protestado por esta interpretación, de manera 
que casi se puede decir que la había hecho 
suya, adaptándose acríticamente a la dirección REUTERS
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Desde nuestras raíces 
nos sentamos a la mesa 
común, lugar de 
conversación  
y de esperanzas 
compartidas. De ese 
modo la diferencia, que 
puede ser una bandera 
o una frontera, se 
transforma en un 
puente. La identidad  
y el diálogo no son 
enemigos.

dominante de una dirección histórica que aho-
ra se revela no solo suicida sino irresponsable.

El problema que confronta la humanidad 
respecto del resto de la vida es el mismo que 
confronta con respecto de ella misma: no se 
asume como una unidad personalizada. O, 
más exactamente, unos pocos individuos y 
grupos se absolutizan a ellos mismos y no se 
ven simbióticamente unidos a los demás, no se 
perciben formando cuerpo con ellos. Por eso 
estos individuos y grupos humanos trabajan 
para ellos mismos, utilizando meramente a 
los demás para sus fines particulares y pres-
cindiendo de los que no les reportan ninguna 
utilidad; incluso no tienen ningún reparo en 
sacrificar a quienes les resultan un obstáculo7.

Si eso hacen respecto de toda la humani-
dad, obviamente que también lo hacen con el 
resto de la tierra sin ningún reparo8.

Es el paradigma de Babel: unos pocos quie-
ren vivir como dioses, es decir, como ellos se 
imaginan que vive Dios, y por eso hacen una 
torre para despegarse de la tierra y subir hasta 
el cielo. Ellos comandan las obras; quienes las 
ejecutan son la mayoría, convertida por ellos 
en hormigas disciplinadas y laboriosísimas. So-
meten a la mayoría para despegarse de la tierra. 
La alternativa de Dios a esta homogeneidad 
impuesta y a este confinamiento en un punto 
para despegarse de la tierra es la heterogenei-
dad libre que vaya ocupando la tierra, viviendo 
en ella armoniosamente y conviviendo entre 
sí. Así lo visualiza el papa Francisco: 

Desde nuestras raíces nos sentamos a la me-
sa común, lugar de conversación y de espe-
ranzas compartidas. De ese modo la diferen-

AFP

cia, que puede ser una bandera o una fron-
tera, se transforma en un puente. La identidad 
y el diálogo no son enemigos. La propia iden-
tidad cultural se arraiga y se enriquece en el 
diálogo con los diferentes y la auténtica pre-
servación no es un aislamiento empobrece-
dor […] La diversidad no significa amenaza, 
no justifica jerarquías de poder de unos sobre 
otros, sino diálogo desde visiones culturales 
diferentes, de celebración, de interrelación y 
de reavivamiento de la esperanza9.

¿Cómo ayudar a estos que se despegan 
de los demás y viven en búnkers y en paraísos 
aislados a que se hagan cargo de la realidad 
de que son parte de la humanidad y de la tie-
rra y que su suerte no se puede separar de la 
de ellas, y a que comprendan que ejercer ese 
poder que sienten, no como lo hacen, despó-
ticamente sino con responsabilidad, no es ante 
todo un sacrificio, sino, más aún, una dirección 
vital humanizadora que proporciona una ale-
gría que no puede dar el uso del poder para 
beneficio individual?

En teoría existe democracia para que la 
mayoría imponga la fuerza de la ley a estas 
pretensiones insolidarias de dominio total. 
Pero en realidad, aunque ha habido épocas 
en las que este sistema ha funcionado más o 
menos, hoy no existe en ningún país. Como 
insiste el papa Francisco, hoy gobiernan to-
talitariamente los consorcios globalizados y 
más todavía los grandes financistas10. Y es un 
sistema que no duda en matar11. El dinero y el 
poder son verdaderos fetiches que viven de 
víctimas. No caen en cuenta de que al negar 
la realidad, porque toman en cuenta solo sus 
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ganancias, no solo se deshumanizan, sino que 
se están labrando su propia ruina junto con la 
de los demás: no se van a salvar de la catástrofe 
que están causando.

Por eso los que nos asumimos como parte 
de la humanidad y parte de la tierra y tús de 
Papadios tenemos que ejercitar esas relacio-
nes que nos constituyen para llegar a formar 
verdaderos cuerpos sociales y un cuerpo social 
articulado, que no discrimine, ni siquiera a los 
discriminadores, que se asuma como parte de 
la tierra para enderezar el rumbo partiendo de 
asumir nuestra condición de seres naturales 
y formando ambientes realmente democráti-
cos y amigables con la naturaleza, hasta que 
lleguemos a cambiar el horizonte de consu-
mo, en el que mundo equivale a mercado y 
el circuito producción-consumo se agranda  
y acelera, de modo que los desechos lleguen 
a contaminarlo todo. 

Desde el incremento de las relaciones gratifi-
cantes y humanizadoras que exigen ciertamen-
te una autolimitación y una entrega desintere-
sada, pero que proporcionan una alegría, que 
no se puede lograr por el uso individualista del 
poder y el consumo desaforado, el consumo 
será solo de lo necesario y conveniente, y la 
investigación y la técnica y la producción irán 
encaminadas a optimizar la tierra y nuestro 
modo de vivir en ella, y no al margen de ella 
usándola como mera cantera de recursos.

Así pues, respecto de nuestra relación con 
la tierra, lo pertinente es la pertenencia gus-
tosamente asumida y la responsabilidad, que 
no implica solo el cumplimiento de nuestros 
compromisos sino relaciones simbióticas, co-
mo uso de nuestra libertad, que es un armó-
nico del amor12.

Pero esto requiere un esfuerzo sostenido 
de educación. Es lo que dice el Papa referido 
a la Amazonia y que tiene que ser entendido 
como referido a toda la tierra:

[…] podemos dar un paso más y recordar que 
una ecología integral no se conforma con ajus-
tar cuestiones técnicas o con decisiones polí-
ticas, jurídicas y sociales. La gran ecología 
siempre incorpora un aspecto educativo que 
provoca el desarrollo de nuevos hábitos en las 
personas y en los grupos humanos. Lamen-
tablemente muchos habitantes de la Amazo-
nia han adquirido costumbres propias de las 
grandes ciudades, donde el consumismo y la 
cultura del descarte ya están muy arraigados. 
No habrá una ecología sana y sustentable, 
capaz de transformar algo, si no cambian las 
personas, si no se las estimula a optar por otro 
estilo de vida, menos voraz, más sereno, más 
respetuoso, menos ansioso, más fraterno13.

COMO CRIATURAS DE DIOS, CON EL PODER QUE 
NOS DA DE INCIDIR EN LA NATURALEZA, NUESTRA 
RELACIÓN CON ELLA ES DAR LUGAR Y SERVIR, 
DESDE LA NECESIDAD QUE TENEMOS DE OCUPAR 
EL NUESTRO Y DE SER AYUDADOS
Respecto de la relación con Dios, por lo que 

toca a este tema, ella nos insta a tener el mismo 
tipo de relación que él tiene con la naturaleza. 
Naturalmente que no puede ser el mismo por-
que él es el Creador y nosotros pertenecemos 
a la creación. Como criaturas, tenemos que 
aceptar su relación de amor constante que 
nos pone en la existencia. En ese sentido so-
mos hijos de amor y no, primariamente, del 
azar y la necesidad. Tenemos que asumirnos 
como tales en el seno de la creación. Por tan-
to, tenemos que mirar a las cosas con aire de 
familia. Tenemos que aceptarnos en esa ca-
sa común, dada por él, que es de todos y de 
nadie. Es decir, que es para que convivamos 
armónicamente los seres humanos y el resto 
de las criaturas.

Ahora bien, como estas criaturas humanas 
que somos en el seno de la humanidad, sí 
nos pide que tengamos con el resto de las 
criaturas una relación semejante a la que él 
tiene con todas ellas. Esa relación es de darles 
lugar y de servirlas. La metáfora es que Dios 
antes de crear se encogió para darnos espa-
cio14. Es metáfora porque el infinito no ocupa 
todo el lugar, simplemente no ocupa lugar. 
Y porque el amor infinito sirve sin necesidad 
de ser servido. La diferencia con Dios es que 
también tengo que darme mi lugar y aceptar 
los servicios de las demás criaturas. Porque 
soy una criatura y no Dios. Pero, sabiéndome 
un ser de necesidades, tengo que dar de mi 
pobreza y recibir con agradecimiento. No ten-
go que aspirar a ocupar cada vez más espacio 
sino a compartir horizontal y abiertamente y 
a hacer espacio para que cada vez quepan, 
quepamos, más mancomunadamente15.

No habrá una ecología 
sana y sustentable, 
capaz de transformar 
algo, si no cambian las 
personas, si no se las 
estimula a optar por 
otro estilo de vida, 
menos voraz, más 
sereno, más respetuoso, 
menos ansioso,  
más fraterno.
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constante de Dios con nosotros. No querer ser 
como Dios es no querer amar, que es no solo 
ser infieles a la relación gratuita que nos funda 
sino vaciarnos de sustancia humana, deshuma-
nizarnos. Así pues, no solo no hay nada malo 
en querer ser como Dios, sino que no querer 
serlo nos desustancia como seres humanos. 

IDOLATRAR ES PRETENDER SER COMO NOSOTROS 
NOS IMAGINAMOS A DIOS
El presupuesto de idolatrar es no ejercer 

nuestra condición de imágenes de Dios, por-
que, si lo hiciéramos, amaríamos y no tendría-
mos ningún interés en algo que no fuera amar 
y menos aún en algo que niegue el amor. Si 
amo, me abro a lo que es Dios, le vivo a Dios 
(1Jn 4,7.12.16) y eso me llena tanto que no 
tengo ningún interés en imaginarme cómo 
es Dios. Ya sé lo que es: tengo conocimiento 
interno de él. ¿Qué sentido tiene ponerme a 
imaginarlo?

Queremos ser como pensamos que es 
Dios cuando no asumimos nuestra condición 
humana real con alegría y agradecimiento, 
porque no estamos conformes con ella y que-
remos llegar a ser lo que no somos. No en el 
sentido de realizar todas nuestras potencia-
lidades poniendo en funcionamiento todas 
nuestras dotes, que eso tiene pleno sentido 
porque en eso consiste amar en concreto, 
sino en el de llegar a ser otra cosa que nos 
imaginamos y que nos parece mejor que lo 
que somos y Dios es lo que nos imaginamos 
mejor de todo. Queremos ser otra cosa, no 
porque ya hayamos llegado al culmen de 
nuestras potencialidades y nos parezca que 
se quedan cortas, sino porque ni siquiera nos 
conocemos, porque no estamos centrados en 
el proceso arduo y apasionante de llegar a ser 
lo que somos. Porque somos en proceso y este 
proceso se realiza en el intercambio simbiótico 
con el medio.

En el capítulo segundo del Génesis se dice 
que en el paraíso Dios sembró muchos árboles 
para que comieran los seres humanos, pero les 
prohibió que comieran del árbol de la vida y 
del árbol del bien y del mal (Gn 3,9.16-17). El 
primero porque somos seres vivos, no dueños 
de la vida. Y los seres vivos nos caracterizamos 
por el intercambio simbiótico con el medio en 
el que lo primero es recibir, luego, asimilar y 
finalmente dar de nosotros. Si comenzamos 
recibiendo, somos puestos en la vida por otros, 
no somos nosotros los dueños de la vida. El 
segundo porque originalmente somos solo 
buenos, aunque relativamente buenos; por-
que bueno, bueno, lo que se dice bueno, es 
decir, enteramente bueno solo es Dios. 

En esto consiste la condición de imagen de 
Dios, que el Creador nos ha dado a los seres 
humanos16. En este tipo de relacionamiento, 
que evoca a las relaciones subsistentes en que 
consisten las personas divinas, unas relaciones 
que a la vez diferencian (Padre, Hijo y Espíritu) 
y unen (un solo Dios verdadero). Las relaciones 
tienen que engendrar alteridad y comunión.

Esas relaciones tienen que ser ejercidas de 
tal manera que expresen el modo de ejercer 
la responsabilidad aneja al poder que nos ha 
dado para cuidar y optimizar la naturaleza17, 
que excluye entenderlo como dominio para 
fines privados, desconociendo su propia le-
galidad, es decir tomándola, no como mera 
cantera de recursos sino como la casa común 
en la que habitamos, a la que pertenecemos 
y que estamos llamados por Dios a optimizar.

NO ASUMIRNOS COMO TERRENOS DE LA TIERRA 
ES IDOLATRAR
Idolatrar no es pretender ser como Dios, ya 

que Dios nos ha creado a su imagen y quiere 
que sigamos su ejemplo a la medida del don 
recibido. Si la creación no es un acto puntual, 
al modo de la causa eficiente, sino una relación 
de amor constante que pone fuera de sí a lo 
que es distinto de sí y lo mantiene ante sí libre 
de sí, vivir como creaturas es recibir conscien-
te y agradecidamente ese amor constante y 
corresponderle, viviendo desde él en todas las 
esferas de la vida. La relación de amor persona-
lizada y por eso personalizadora que tiene Dios 
con nosotros nos hace capaces de amar y nos 
llama a vivir amando. En esto consiste ser como 
Dios, que es únicamente amor, amor infinito. 

Por tanto, ser como Dios no es una preten-
sión pretenciosa, fatua, digamos pueril, de los 
seres humanos sino corresponder a la relación 

Y los seres vivos nos 
caracterizamos por el 
intercambio simbiótico 
con el medio en el que 
lo primero es recibir, 
luego, asimilar  
y finalmente dar  
de nosotros. Si 
comenzamos 
recibiendo, somos 
puestos en la vida  
por otros, no somos 
nosotros los dueños  
de la vida.
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Como insiste el papa 
Francisco en la Laudato 
Si’, van de la mano la 
ruptura de la relación 
armónica con la 
naturaleza y con los 
seres humanos. La 
misma actitud de fondo 
provoca ambas. Y por 
eso no se puede resolver 
una sin la otra.

Dios no conoce el mal. Lo conoce única-
mente por sus efectos en nosotros. Conocer 
el mal, estar por encima del bien y del mal, no es 
ser como Dios. Al contrario de la pretensión de 
estar por encima, es decaer de nuestro ser18, 
descaecer, ser menos, estar divididos. Y por 
eso, pretender esconderse de Dios por la auto-
conciencia de no estar en buenas condiciones, 
de no estar presentables. Y por eso, el temor 
de Dios, que no responde a la realidad de Dios 
sino también a la falsa imagen de él, porque 
Dios, el único que existe, el verdadero, no les 
condena ni les echa en cara su pecado, sino 
que les pregunta. Y ellos no asumen su res-
ponsabilidad, sino que cada uno se descarga 
en el otro (Gn 3,8-13).

Ahora bien, si en alguien no se da ese pro-
ceso paradigmático que desencadena el Dios 
verdadero con su relación de amor constante 
y no se da porque no se actúa el amor que 
Dios nos da y que nos constituye, el que co-
mete el mal, como vive al margen de Dios, 
se cree que es más porque no tiene ninguna 
cortapisa, porque hace lo que le da la gana o, 
más astutamente, se deja llevar por su pasión 
dominante con lo que se unifica en torno a 
algo subalterno y logra hacerse un feudo, lo 
que él piensa que es elevarse sobre los demás 
y ser alguien. 

Ese, en contra de lo que le propone la ten-
tación, tampoco está conociendo el bien y 
el mal. Es crucial hacerse cargo de que esa 
posibilidad no existe; cuanto más se entregue 
uno al mal, menos conoce el bien y al con-
trario. Así pues, lo que propone la tentación 
es ilusorio. Sin embargo, el punto de verdad 
es que no existe el mal absoluto, así como sí 
existe el bien absoluto, que es Dios. Así pues, 
en la edificación del mal siempre hay bienes 
subalternos, que es en lo único en que se fija 
el que lo comete. Y puede llegar a estar muy 
orgulloso de ellos y ser por eso muy alabado, 

sin caer en cuenta él ni los que lo alaban que 
son bienes subalternos, no bienes últimos. Son 
males, que como existen, contienen algo de 
bien.

Esa persona que ha roto la armonía interior 
y va a la deriva o se ha entregado a su pasión 
dominante, al no asumir su ser completo y 
el modo como está estructurado, ya no se 
asume como terreno de la tierra y por eso no 
quiere poblarla y cultivarla para que dé de sí 
sino que se empeña en explotarla y hacer una 
construcción que llegue hasta el cielo para 
igualarse con Dios, con lo que él cree que es 
Dios: el que está más arriba de todos y de todo 
(Gn 11, 1-9). 

Es el paradigma de Babel, que consiste en 
reducir a los demás seres humanos a la condi-
ción de hormigas disciplinadas a su servicio y 
a la tierra a la condición de materia prima para 
su construcción, que le posibilite estar en el 
lugar de Dios: tocando el cielo, lo más arriba 
posible. No se dan cuenta que esa ruptura de 
la comunión con los demás y con la tierra los 
desustancia, los deshumaniza. Y además al 
oprimir la realidad con la injusticia (Rm 1,18) 
quitan vida y hoy esta incidencia es tan gra-
ve que está rompiendo la cadena de la vida 
poniéndola en peligro y así poniéndose en 
peligro ellos mismos, aunque ellos creen que 
están tan arriba que estarán siempre a salvo.

Como insiste el papa Francisco en la Lauda-
to Si’, van de la mano la ruptura de la relación 
armónica con la naturaleza y con los seres hu-
manos. La misma actitud de fondo provoca 
ambas. Y por eso no se puede resolver una 
sin la otra19.

Esto se ve también en el sentido de la pro-
hibición de comer del árbol de la vida. Los seres 
humanos somos vivientes, seres animados que 
dan vida, es decir que comienzan recibien-
do para luego dar; no son, pues, dueños de la 
vida ni creadores de ella. Y ese comienzo no 
se queda atrás: el ser humano siempre tiene 
que recibir aire puro, alimentos sanos, una de-
terminada humedad, presión, temperatura y 
luminosidad, sin lo que no pueden vivir de 
ningún modo. Somos de la tierra y tenemos 
una responsabilidad respecto de ella: cultivarla 
en nosotros y en todo para optimizarla. 

Y sin embargo, la investigación avanza desde 
el presupuesto metodológico de Descartes, pa-
ra quien lo único inmediato a nosotros con lo 
que nos identificamos es con la mente que piensa. 
La res extensa, nuestro cuerpo y toda la tierra y 
los seres que existen son cosas, materia prima 
para lo que seamos capaces de hacer. La mente 
aspira a vivir con los artefactos hechos por ella, 
no solo en el sentido de que ellos sean cada 
día más íntegramente su hábitat, que sustitu-BANCO DE ALIMENTOS PERÚ
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joras, teniendo en cuenta que para nosotros 
estas mejoras son solo relativas, porque para 
nosotros lo pretendido absolutamente es vivir 
humanamente. En mi país, Venezuela, desde 
los años treinta del siglo pasado a los años 
setenta, en esos cincuenta años, el promedio 
de vida aumentó el doble. Y nos tenemos que 
felicitar, aunque eso no signifique que seamos 
doblemente humanos, porque esos años de 
más se han podido vivir humana o inhumana-
mente o más o menos. Pero de todos modos 
es un avance y tenemos que felicitarnos los 
que lo estamos viviendo y agradecer a quienes 
lo han hecho posible. Todo eso está en marcha 
y para nosotros tiene pleno sentido y tratamos 
de vivirlo desde nuestra condición de terrenos 
con la responsabilidad que entraña. 

Pero también está en marcha la pretensión 
de que no exista la vejez ni la muerte. Y, más 
todavía, la de llegar a constituirnos en poshu-
manos, mediante la manipulación genética y 
la nanotecnología. Como también está pro-
gramándose la creación de subhumanos con 
altísimas capacidades en unos campos y casi 
nula libertad para que sirvan a esos poshuma-
nos. Para los que están en este intento todas 
son variables. Hasta el propio cerebro, que en 
parte es proyectado como ayudado por com-
putadoras incorporadas a él y que también en 
parte puede ser sustituido por ellas. 

Es obvio que quienes planean esto no se 
consideran ni terrenos de la tierra ni humanos 
de la humanidad. Se consideran cerebros que 
planean y buscan hacer realidad lo que pla-
nean. Ha desaparecido completamente todo 
sentido de pertenencia, tanto a la tierra como a 
la humanidad, como incluso a sí mismos. Aquí 

ya al natural, sino que lo constituyan a él. Sin 
acabar de aceptar que el aire, los alimentos, la 
luminosidad, la temperatura, la humedad y la 
presión no son cosas sino los signos de nuestra 
condición insoslayable, no solo de pertene-
cientes a lo creado sino específicamente de 
terrenos de la tierra.

Esto es idolatría porque es considerar que Dios 
es pura mente con la que hace lo que quiere y así 
realiza su poder y se realiza a sí mismo. Se trata 
de hacer lo mismo, hasta donde se sea capaz 
y este colectivo de científico-técnicos piensan 
que no hay límites. Pero, volvemos a insistir, 
eso es idolatría porque ese dios no existe. El 
único Dios que existe es únicamente amor, amor 
infinito, y el poder que tiene es el que es com-
patible, incluso expresión, de ese amor en que 
consiste. Es claro que esa pretensión de este 
colectivo no es expresión de amor sino de 
hybris: la embriaguez que da experimentar la 
energía, el poder y el dominio.

La negación más radical del problema ecológi-
co se da hoy en el intento en marcha de hacer 
poshumanos y por tanto de considerar a los 
seres humanos actuales como mera materia 
prima para lo que ellos, ese colectivo, sean 
capaces de hacer. 

No se trata de la ingeniería genética, que 
trata de optimizar lo que somos y lo que es 
la vida, pero entendiendo que la vida, toda 
vida, tiene edad. Nosotros somos testigos del 
nacimiento de una nueva edad, desconocida 
hasta la generación de nuestros padres y que 
actualmente estamos viviendo nosotros: la 
tercera edad, distinta de la edad adulta y de 
la vejez y entre ambas. Eso nos da pie para 
pensar que pueden darse muchas más me-

Sí se propone, y cada 
vez con más fuerza, la 
atención al problema 
ecológico y se insiste 
que el no desequilibrar 
la naturaleza tiene que 
empezar por las 
prácticas propias en 
todos los ámbitos donde 
uno se mueva. Esto es 
mucho y tenemos  
que apoyarlo 
consistentemente.  
Pero insistimos en que 
es radicalmente 
insuficiente, si no está 
enraizado en la 
asunción de nuestro  
ser terrenos de la tierra. 
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La negación más radical 
del problema ecológico 
se da hoy en el intento 
en marcha de hacer 
poshumanos y por tanto 
de considerar a los seres 
humanos actuales como 
mera materia prima 
para lo que ellos, ese 
colectivo, sean capaces 
de hacer. 

ser como dioses es suscitar posibilidades y 
darlas a luz. No existen ni el bien ni el mal. Exis-
te la emoción de suscitar las poderosidades 
de la realidad20. Y para sus amos, además de 
la posibilidad de participar de este aumento 
exponencial de poder, llegando a ser eso que 
se programa y promete, está el proyecto de 
aumentar su riqueza y su poder, al ser dueños 
de estas novedades portentosas.

Aquí el amor como fuente constante y 
concreta de todo está sustituido por el saber 
científico-técnico que da poder, en el doble 
sentido de que empodera como individuo y 
de que aumenta el dominio sobre los demás. 
Esa es la idolatría, la pretensión de ser como 
dios, a quien se lo concibe como poder. Es 
idolatría, hemos insistido, porque ese dios no 
existe, gracias a Dios. Ese poder no es el del 
amor, un poder simbiótico, que se derrama, 
que enamora, en el sentido textual de enraizar 
en el amor, un amor activo que se expresa 
en respectividad positiva y en redes de rela-
ciones horizontales de entrega gratuita de sí. 
Ese poder desconoce el amor. Lo cambia por 
el deseo posesivo: relación unidireccional y 
fundamentalmente asimétrica ya que él no se 
entrega a nadie y pretende dominar sobre to-
do lo que cree que merece la pena y descarta 
absolutamente todo lo demás. 

Si desconoce radicalmente la fraternidad 
humana, más desconoce todavía la pertenen-
cia a la naturaleza. Solo la concibe espectacu-
larizada, como la vende la publicidad como 
parte de paquetes turísticos o de venta de 
paraísos terrenales. Y así compra un lote de 
ella. No se capta a sí mismo de ningún modo 
como terreno de la tierra. Esas constantes que 
dijimos (agua, aire, alimentos, presión, lumi-
nosidad, temperatura, humedad) las toma en 
cuenta como las condiciones para optimizar 
su bienestar y por eso trata de regularlas ar-
tificialmente, lo mismo que hace con otros 
ingredientes de su buen vivir, que nada tiene 
de común con la vida buena de los pueblos 
indígenas ni con vivir humanamente desde el 
paradigma de Jesús de Nazaret que propone-
mos los cristianos.

CONCLUSIÓN
Acabo por donde comencé: vivir como 

terrenos de la tierra y vivirlo con la responsa-
bilidad que eso entraña, no se suele propo-
ner en ninguno de los foros públicos: ni en 
la educación ni en los foros sociales ni en los 
políticos, obviamente que no en los econó-
micos, ni en los éticos ni en los religiosos ni, 
casi con la excepción del papa Francisco, en 
los específicamente cristianos. 

Sí se propone, y cada vez con más fuerza, 
la atención al problema ecológico y se insiste 
que el no desequilibrar la naturaleza tiene que 
empezar por las prácticas propias en todos los 
ámbitos donde uno se mueva. Esto es mucho y 
tenemos que apoyarlo consistentemente. Pero 
insistimos en que es radicalmente insuficiente, 
si no está enraizado en la asunción de nuestro 
ser terrenos de la tierra. Y que esto, aunque se 
puede y se debe cultivar en la familia y en los 
ambientes en los que nos desenvolvemos, es 
una tarea fundamentalmente personal, que 
no podemos ahorrarnos. Pero no lo haremos 
hasta que no nos captemos concretamente 
en esa compenetración, en esa interrelación, 
también en esa dependencia permanente. Y 
hasta que no lleguemos a saborear ese estar 
en la tierra y por tanto estar entre ella y estar 
con ella. Hasta que eso no sea una vivencia 
permanente. 

De ahí tiene que venir toda genuina respon-
sabilidad. Porque no somos sin más unos seres 
vivos entre otros: tenemos conciencia de noso-
tros y de los demás y de la interrelación, y cada 
vez más podemos incidir sobre ella, tanto para 
optimizarla como para destruirla. Tenemos que 
pasar de que predomine la destrucción a que 
predomine el cuidado optimizador.

No hacerlo es idolatrar, que significa no 
aceptar nuestra propia realidad de seres a 
imagen de Dios que reciben su amor y viven 
amando, con lo que esto implica de relaciones 
horizontales, gratuitas y abiertas de entrega de 
nosotros mismos y de recibir la entrega de los 
demás y de lo demás, de la tierra, y, en vez de 
eso, proyectar una realidad fantástica y diri-
girnos hacia ella, o absolutizar algo relativo, la 
inteligencia científico-técnica y el ansia de po-
der y, en definitiva, absolutizarnos a nosotros 
mismos (que eso es lo que entendemos ser 
como dios), y supeditar a ello lo demás, tanto 
lo demás de nosotros mismos, en definitiva 
nuestro cuerpo, como de los demás, es decir 
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sus cuerpos y sus posesiones y sus proyectos, 
como de lo demás, de todas las cosas, de la 
tierra; todo mera materia prima para nuestra 
voluntad de poder. 

Ahora bien, la mayoría de los seres huma-
nos no participa de ese colectivo. Por tanto 
solo accede a esta pretensión por la vía del 
espectáculo, una manera vicaria de vivir: vivir 
viendo. Pero los medios tienen tanto poder de 
meterlo todo por los ojos (y también por los 
oídos), que para no poca gente es suficiente. 
Ahora bien, el que participa de esta pretensión 
a través de los medios, necesita complemen-
tarla con la pretensión de hacer lo que uno 
quiera, es decir, necesita colocarse lo que él 
piensa como estar más allá del bien y del mal. 
Ya hemos insistido que esta pretensión de ser 
como dios es ilusoria, no solo porque ese dios 
no existe sino porque de hecho me coloco en 
el mal. Es decir que el mal no lo es porque esté 
prohibido sino porque hace mal, porque quita 
sustancia, porque desrealiza. Por eso el que se 
ve a sí mismo al margen de cualquier prohi-
bición, siendo su voluntad autónoma o más 
bien autárquica la única fuente de sus actos, en 
primer lugar se engaña porque en muchísimas 
cosas tiene que plegarse a los requerimientos 
de la realidad sin los que no puede vivir y en 
otros a los del orden establecido que le da 
medios para hacerlo; pero además se devalúa, 
pierde peso, realidad, porque el ser humano es 
un animal de realidades21 y no puede saltársela 
impunemente.

Por eso asumirnos como terrenos de la tie-
rra es un aspecto sustantivo e ineludible de 
nuestra condición de animales de realidades. 
Asumirnos como tales con el gusto y la res-
ponsabilidad que entraña forma parte del ser 
honrados con la realidad y hacerla justicia, que 
es lo que nos humaniza.

*Doctor en Teología. Investigador y miembro de 
la Junta Directiva de la Fundación Centro 
Gumilla. Mimbro del Consejo Editorial y Consejo 
de Redacción de la revista SIC.
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…vivir como terrenos 
de la tierra y vivirlo con 
la responsabilidad que 
eso entraña, no se suele 
proponer en ninguno de 
los foros públicos: ni en 
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políticos, obviamente 
que no en los 
económicos, ni en los 
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