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N uestra moderna soledad  será un libro 
que no leeremos. Ya solo nos quedará la 
posibilidad de prefigurarlo, de inventarlo 

conjuntamente, o, simplemente dejarlo como el 
libro sobre Colombia que Jesús Martín-Barbero 
nos habría legado. En su lugar, tendremos que 
releer las lúcidas entrevistas, sus conferencias 
potentes y cada vez mas rebeldes en las que 
invitó a pensar con la propia cabeza para “[…] 
contar y así nos tengan en cuenta a la hora de 
hacer cuentas”; sus ensayos –genero preferido y 
jamás reducido al artículo academicista– y sus 
libros, llenos de vínculos entre las más intrin-
cadas rutas de los debates intelectuales y la cer-
canía a la vida: a lo cotidiano. 

Antes de irse nos devolvió su tesis: La palabra 
y la acción, por una dialéctica de la libera-
ción que constituye una pieza clave en el mapa 
de las ideas martinbarberianas; ya nos había 
marcado pistas esenciales al develar los tejidos 
del melodrama en el que nos reflejamos como 

latinoamericanos, enseñándole a los intelec-
tuales a ver telenovelas y a los demás a com-
prender que ahí hay más tramas de sentido de lo 
que podría creerse. O al entablar el puente entre 
lo que Europa no comprendía sobre pueblo y 
masa pensado desde el sur, y lo que América 
Latina podía comprender en sus modos de ser y 
de mediar la vida, base profunda de su libro: De 
los medios a las mediaciones.

Faltará también en la biblioteca ausente: El 
oscuro espesor del intercambio: figuras de la 
sensibilidad y cambio del sentido, libro en el 
que se ocuparía del sensorium de los jóvenes, las 
corporalidades, sus estéticas, los gestos que 
develan y se confrontan con el poder. Figurando 
lo que estamos viendo. Pero no estará en nues-
tras manos ese libro.

Lo que sí sabemos es que en ese como en cual-
quier otro que escribió o hubiera escrito no 
dejaría de hacer lo que hizo: develar el poder, la 
hegemonía y el discurso; recuperar la palabra. 

Jesús Martín Barbero: 
el cartógrafo se ha ido
GILBERTO GUTIERREZ

Jesús Martín Barbero se nos fue. El 12 de junio de este año fallecía uno de los teóricos  
en comunicación y cultura más importantes de América Latina. Había nacido en España, 
pero desde muy joven se residenció en Colombia. En una oportunidad había dicho 
que América Latina era su lugar, y Colombia su casa. Jesús Martín, como gustaba que 
le llamaran, era filósofo, semiólogo y antropólogo. El profesor Gilberto Gutierrez, 
colombiano y profesor de la Universidad Javeriana, nos ofrece un texto sentido acerca 
de la figura de Barbero y sus aportes. ¡Hasta siempre Jesús Martín Barbero!
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Saber lo que en el colonizado juega a favor del 
colonizador. Captar en lo emergente las pre-
guntas de lo contemporáneo en la que nada se 
escapa a la necesidad y posibilidad de ser abor-
dado: conmoverse hasta el escalofrío epistemo-
lógico con las lágrimas de espectadores en una 
sala de cine en Cali viendo La ley del monte, que 
develaban la incapacidad de los intelectuales 
para comprender otros modos de pensar; inter-
pretar en el comentario de un tesista cómo la cul-
tura alfabética escolar disminuía la riqueza del 
lenguaje en lugar de aumentarla; escuchar la 
oralidad que vive en la escritura hecha en las 

redes digitales. Interpelar a los lectores para 
invitarlos a una mirada esperanzadora y posible 
a través de hallar maneras de cambiar, de ver lo 
que está cambiando y de atender a lo que persiste 
como fuerza liberadora.

Seguramente, el cartógrafo dejaría señas de 
su propia trayectoria como viajero en una irisada 
geografía: Bogotá, Cali, su natal Avila, Madrid, 
Lovaina, Buenos Aires, Guadalajara, pero sobre 
todo la América Latina que recorrió desde los 
años 70, de lugar en lugar, en diálogos con inves-
tigadores, creadores, líderes, educadores y jó- 
venes. Y a la vez continuaría dotándonos de 
unos mapas nocturnos en los que nos señalaría 
pequeños accidentes geográficos hechos de 
autores apenas leídos por el gran público; de 
relecturas abismales de sus propios mojones: 
Walter Benjamin, Michel de Certeau, Paul 
Ricoeur y de incorporaciones de las voces de sus 
interlocutores habituales: Nestor García Can-
clini, Rosanna Reguillo, Maria Teresa Uribe, 
German Rey, Margarita Garrido, entre muchos 
otros.

Ahora, sin nuevas oleadas de sus ideas, 
a su partida, vendrá un Martin-Barbero 
imaginado, hecho de las lecturas de los 

próximos semestres en clases alrededor del 
mundo en las carreras más diversas, de las 
citas académicas y de las recuperaciones y 

reinterpretaciones de su obra. 
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Mantendría otras señas aún más profundas, el 
lenguaje propio construido para comprender la 
comunicación de una forma diferente: “des-
tiempos”, “re-territorializar”, “cartografiar”, 
pero sobre todo “pensar desde” y en particular 
“pensar desde la comunicación”. Y también “ver 
con los otros”, “poner este roto país a comu-
nicar”, todos ellos rasgos del profundo pensar en 
relación y con los otros; “leer tramas”, “cons-
truir claves”, “trazar agendas”. Todas estas 
expresiones que deben ponerse del lado del 
léxico y el modo de pensar que exigirá que en el 
futuro incluyamos en el diccionario el adjetivo: 
martinbarberiano.

Al lado, también como pistas, las consignas, 
que, como slogan, marcaron esa otra forma de 
entender la comunicación: salir de los dua-
lismos, pasar de la comunicación a la cultura, 
perder el objeto para ganar el proceso, pasar de 
los medios a las mediaciones, meterle país al 
aula de clase, superar el mal de ojo de los intelec-
tuales.

Ahora, sin nuevas oleadas de sus ideas, a su 
partida, vendrá un Martin-Barbero imaginado, 
hecho de las lecturas de los próximos semestres 
en clases alrededor del mundo en las carreras 
más diversas, de las citas académicas y de las 
recuperaciones y reinterpretaciones de su obra. 
Cada uno tendrá su propia memoria de Jesús. La 
mía estará atravesada por su pregunta perma-
nente por la salud de mi hijo menor, por el inter-
cambio de anécdotas de nuestras vidas como 
profesores, del acceso a su biblioteca donde los 
collages hechos de recortes, memorias y juegos 
de signos en el papel y el computador ameni-
zaban un té y el análisis de la coyuntura desde la 
ventana que nos llevaba del atardecer a las altas 
horas de la noche. De la ilusión en la conversa 
telefónica de encontrarnos otra vez.

Para la Facultad de Comunicación y Lenguaje 
de la Pontifica Universidad Javeriana es haber 
perdido parte de su raíz intelectual y la ratifica-
ción de la necesidad de preservar el pensamiento 
del cartógrafo. Es el eco del seminario de profe-
sores, las sonoridades de sus conferencias en la 
Cátedra Unesco, sus clases en la maestría de 

comunicación y su presencia afable y cariñosa 
en las reuniones, comités o sesiones de semi-
nario a las que se le convocaba y en las que ponía 
siempre una mirada abarcadora, lúcida y crítica. 
Su marca en las ideas que han dado forma a pro-
yectos de investigación, a transformaciones cu- 
rriculares o programas de formación y a muchas 
generaciones de egresados.

Pero lo que habremos perdido todos será su 
generosa conversación y escucha; la capacidad 
de llevar la pregunta aparentemente banal a ser 
la base para dilucidar sentidos presentes, enseñar 
a ver lo que está frente a los ojos. Sus clases 
lúcidas tejidas en la bibliografía en la que se anu-
daban las cosas que pasan, con las voces de una 
cartilla marginal, de una canción, de un texto 
periodístico, de una película; en diálogo con los 
autores que mostraban rastros que podrían in- 
dicar otra entrada, un esguince, alguna inflexión 
y tal vez alguna salida.

Se ha ido el cartógrafo que en sus últimos 
años indicó con lucidez que lo que realmente 
había estallado en estos tiempos de mutación era 
la idea misma de comunicación, y que también 
había demasiado ruido y así es cada vez más 
difícil escuchar y entrever adonde ir. Los mapas 
siempre quedarán inconclusos.

GILBERTO GUTIERREZ

Colombiano. Profesor de la Facultad de 
Comunicación y Lenguaje de la Pontificia 
Universidad Javeriana.

Para la Facultad de Comunicación y Lenguaje 
de la Pontifica Universidad Javeriana es haber 
perdido parte de su raíz intelectual y la ratificación 
de la necesidad de preservar el pensamiento del 
cartógrafo. 


