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U n pensador que siempre deberíamos te-
ner presente, me refiero a Mariano Pi-
cón Salas, afirmó alguna vez que el siglo 

XX venezolano había comenzado en 1935. Con 
esta revelación quería aclararnos que la dicta-
dura de Juan Vicente Gómez, que fechamos 
desde 1908 hasta el año de su muerte, pero que 
fue antecedida por otra dictadura, la de Cipria-
no Castro, era más una supervivencia del siglo 
XIX que un reflejo de los nuevos tiempos. Y, sin 
embargo, en este siglo chucuto, me atrevo a de-
cir, se han visto las transformaciones sociales y 
económicas más importantes de nuestra histo-
ria, que de por sí es corta, pues Venezuela, en 
su puja por conquistar un destino republicano, 
apenas cumplirá los doscientos años de vida en 
2030. 

No es mi intención ahondar en las vicisitu-
des históricas, que aún hoy son dolorosas cuan-
do consultamos las cifras de pobreza, o cuan-
do vemos los números de la emigración forza-
da, o cuando las políticas públicas brillan por 
su ausencia, pero en el marco de una feria del 
libro, como la que promueve la UCAB desde 
hace unos años, sí creo pertinente hacer una re-
flexión sobre las políticas públicas en el campo 

cultural, porque allí, al menos hasta las postri-
merías del siglo XX, sí podríamos reconocer un 
discurso en ascenso, un esfuerzo colectivo en-
comiable, que nos permitió estar por muchos 
años a la vanguardia de América Latina. 

Si hacemos el esfuerzo de repasar, por ejem-
plo, las biografías de Arturo Michelena y de 
Cristóbal Rojas, dos de nuestros más importan-
tes artistas del siglo XIX, descubriremos en al-
gún recodo que ambos estuvieron becados en 
París para crecer y madurar en el oficio al que 
se entregaron. Estos fondos, sin duda, provinie-
ron del erario público, pero no de ningún pro-
grama, o política, o institución. Se trataba, más 
bien, de prebendas u obsequios otorgados por 
el mandón de turno que, en el XIX, como sa-
bemos, abundaban en medio de una sociedad 
reducida, pacata, cómplice, en el que cualquie-
ra que se destacara lograba sus fines. La acción 
cultural, en esos tiempos, no pasaba de ofren-
das florales, dosis de óperas, tertulias en los 
traspatios de las casas coloniales. Si se alenta-
ba, por ejemplo, la idea de un Museo de Bellas 
Artes, se trataba de una acción aislada, capri-
chosa, para complacer al compadre o consentir 
a la hija pudiente que, el regresar de sus estu-
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Este año, el así llamado pregón de la Feria del Libro del Oeste de Caracas, FLOC UCAB 
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sus palabras. 
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dios europeos, exigía un espacio expositivo que 
pudiera reproducir el goce de sus visitas ves-
pertinas en París.

Para lograr una acción cultural que fue-
se consecuencia de una política pública, pen-
sada y diseñada para ese fin, tuvimos que es-
perar hasta 1936, bajo el gobierno de Eleazar 
López Contreras. Desde el llamado Ministerio 
de Instrucción Pública, por el que pasaron, en-
tre otros, Caracciolo Parra Pérez, Rómulo Ga-
llegos, Enrique Tejera y Arturo Uslar Pietri, se 
creó una llamada Secretaría de Cultura que, 
como su nombre lo sugiere, comenzó a crear 
programas culturales, sobre todo en el campo 
de la formación. De esa experiencia inaugural, 
quisiera referirme a dos iniciativas que, senci-
llamente, cambiaron la faz del país: una fue la 
creación de la Biblioteca Popular Venezolana, 
cuyo primer título fue Las memorias de Mamá 
Blanca, de Teresa de la Parra, y otra fue la in-
geniosa idea de tener una publicación cultural 
para niños: la recordada revista Tricolor, que 
comenzó a distribuirse en 1949. Con la prime-
ra, el país recuperaba a todos sus grandes escri-
tores y pensadores: desde los cronistas de In-
dias a los viajeros europeos que pisaron suelo 
venezolano, desde los poetas coloniales hasta 
los románticos, desde los autores costumbris-
tas hasta los historiadores, desde los narrado-
res modernos hasta los poetas extraviados; en 
síntesis, una biblioteca para adivinar de dónde 
venimos y hacia dónde vamos. Con la segunda, 
los niños venezolanos descubrían quiénes eran 
en verdad: descubrían los árboles centenarios 
que les propiciaban sombra, la bravura de los 
ríos que no cesaban, las cimas donde se refu-
giaba la nieve, los llanos donde no se termina 
el horizonte, los tepuyes que pertenecen a una 

llamada Edad Terciaria, el mar que toma todas 
las formas a lo largo de una costa continua de 
tres mil kilómetros. Pero al ver sus rostros en el 
espejo, los niños también podían adivinar a sus 
antecesores: un indio piaroa o pemón, un na-
tivo de Barlovento, un andino cerrero, un des-
cendiente de los emigrantes que huían de las 
guerras europeas, sirios o libaneses, húngaros 
o polacos, apellidos italianos o portugueses, se-
fardíes que buscaban una tierra de gracia, ju-
díos que hallaron paz y serenidad en esta geo-
grafía inabarcable. Hay que adivinar, en cuanto 
a esfuerzo editorial, lo que significaba colocar 
millones de ejemplares en cada uno de los pu-
pitres del territorio nacional: Tricolor era el li-
bro de consulta, la biblioteca escolar, el manual 
para hacer las tareas, el suplemento para resol-
ver un crucigrama.

El reconocimiento cultural crecía confor-
me la sociedad se movilizaba y la vida política 
evolucionaba dando grandes saltos: en 1945, un 
golpe cívico-militar expulsa al general Medina 
Angarita de la presidencia; en 1947, se sanciona 
la primera constitución democrática de Vene-
zuela; en 1948, se llama a elecciones y, ¡oh sor-
presa!, el más importante escritor del país, Ró-
mulo Gallegos, se convierte en presidente de la 
república. Siempre he sentido esta decisión del 
electorado como una de las más sabias, como 
un hecho cultural en sí mismo. Lástima que 
este acto de noble voluntad haya sido frustrado, 
de nuevo, por el zarpazo militar: Gallegos fue 
derrocado antes de cumplir un año en funcio-
nes y luego expulsado al exilio. Pero detengá-
monos en esos pocos meses para recordar otro 
hito cultural fundacional: me refiero al acto lla-
mado la “Fiesta de la Tradición”, que fue conce-
bido y organizado por el poeta y también gran 
gestor Juan Liscano como parte de la progra-
mación celebratoria del ascenso de Gallegos al 
poder. Liscano había nacido en 1915, y por ra-
zones familiares (la muerte muy temprana de 
su padre) se vio obligado a estudiar en Suiza, 
Francia y Bélgica. Era un perfecto extranjero 
cuando, en 1934, su madre decide volverse a 
Venezuela: tenía para entonces 19 años y des-
conocía por completo su propio país. El poeta 
que ya asomaba en él, en busca de inspiración, 
decide aislarse en la Colonia Tovar para escri-

Hay que adivinar, en cuanto a esfuerzo 
editorial, lo que significaba colocar millones 

de ejemplares en cada uno de los pupitres 
del territorio nacional: Tricolor era el libro 

de consulta, la biblioteca escolar, el manual 
para hacer las tareas, el suplemento para 

resolver un crucigrama.
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bir sus primeros libros, pero al poco tiempo, el 
curioso explorador que también era, decide re-
correr el país de manera minuciosa, sobre todo 
en busca de los más olvidados poblados. No se 
sabe bien por qué en cada una de sus visitas o 
escalas, portando un grabador de cinta magné-
tica muy sofisticado para la época, comienza a 
registrar cuanto canto, pieza, tradición o melo-
día escuchaba en la vasta geografía del país. Y 
así, sin saberlo, estaba constituyendo el primer 
archivo moderno de música tradicional vene-
zolana, tan variado, completo y organizado que 
la propia Biblioteca del Congreso de Estados 
Unidos reprodujo el primer disco de ese acervo 
invalorable. Lo que en términos modernos hu-
biéramos llamado patrimonio intangible, Lis-
cano lo había vuelto muy tangible, al punto de 
crear el llamado Servicio de Etnomusicología 
y Folklore, que sobrevive hasta nuestros días.

Pero volvamos a la aclamación de Gallegos 
e imaginemos una escena en la que Luis Bel-
trán Prieto Figueroa, recién nombrado minis-
tro de Educación, convoca a Liscano a su des-
pacho para decirle que la celebración no podía 
ser solamente capitalina, que todo el país debía 
celebrar la llegada de su más grande escritor a 
la primera magistratura. Sospecho que Liscano 
ha debido decir algo como esto: “No se preocu-
pe, ministro. Traeremos el país a la capital”. Y 
esto fue lo que hizo: durante tres noches segui-
das, con lleno total en el Nuevo Circo de Ca-
racas, todas las manifestaciones musicales, to-
dos los ritos ancestrales, todas las cofradías del 
país, desfilaron en un escenario lleno de luces, 
vestuarios y tramoya inimaginables. Liscano 
tuvo, qué duda cabe, una visión poética: unió 
las parcelas y construyó una totalidad escéni-
ca, una especie de sueño colectivo. Un testigo 
del momento, su sobrino Oswaldo Lares, que a 
la sazón tendría once años, recuerda la escena: 
la gente no hablaba, la gente descubría su pa-
sado, la gente se identificaba con lo que veía, 
la gente aplaudía a rabiar. Si en el plano de la 
ficción, la novelística de Gallegos describió un 
país que aún no veíamos en el plano político, 
me atrevería a decir que la Fiesta de la Tradi-
ción nos ayudó a reconocer nuestros orígenes y 
nuestra conformación cultural en un plano am-
plio, universal. Dicho de otra manera: el mesti-

zaje cultural era nuestra fuerza, nuestro abolen-
go, nuestra riqueza. Una máscara piaroa era tan 
nuestra como el tamunangue o, mejor llamado, 
“son de negros”.

 No quisiera apartarme del poeta Juan Lis-
cano, a quien volveremos a ver en el transcur-
so del siglo, sin referirme a una anécdota que 
dice más que mil palabras. En 1998, cuando se 
cumplían los cincuenta años de la “Fiesta de 
la Tradición”, logré entrevistarlo para la Revis-
ta Bigott. Fue un documento largo y muy reve-
lador. Al preguntarle cuál había sido el obstá-
culo mayor para montar la escena, me dijo sin 
pestañear: “los Diablos de Yare”. Y luego vino 
una explicación larga que trato de resumir re-
cordando sus palabras:

Los Diablos de Yare no querían participar en la 

‘Fiesta de la Tradición’. Por más que insistíamos, 

nos decían que siempre habían tocado frente a la 

iglesia de Yare, y en la conmemoración de Corpus 

Christi. Nada ni nadie podía alterar la tradición. 

En tres oportunidades, bajé en mula desde 

Caracas hasta Yare para hablar con el capitán de 

la cofradía, y en las tres visitas recibí la misma 

negativa. Conversábamos animadamente, frater-

nizábamos, nos hicimos amigos, pero los Diablos 

no saldrían de Yare. En la tercera visita, a punto 

de despedirme, no recuerdo por qué comenzamos 

a hablar del mar: él me hacía preguntas y yo se lo 

describía. Pero de pronto entendí que su curio-

sidad se debía a que no lo conocía: sorprendente-

mente, el capitán y sus diablos nunca habían visto 

el mar. Tuve una ocurrencia y le dije: ‘Si aceptan 

presentarse en la “Fiesta de la Tradición”, al día 

siguiente, lo juro, los llevo al mar’. Y dicho y 

hecho, a la mañana siguiente, en la playa de 

Macuto, con los mismos atuendos de la noche 

anterior, los Diablos conocieron el mar.

Cuenta Liscano que parecían niños, que en-
traban con temor y reculaban, que el agua les 
llegaba a la cintura, que chapoteaban con las al-
pargatas puestas, que no se retiraban las másca-
ras mientras jugaban. Cuenta también Liscano 
que fue como una ceremonia, que el mar se con-
virtió en agua bautismal, la necesaria para que 
estos diablillos quedaran bautizados después de 
centurias en las que el rito los obligaba a arro-
dillarse ante la iglesia que los mantenía a raya.
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La caída de Gallegos significó una vuelta al 
oscurantismo, porque el triunvirato de genera-
les que se hizo del poder, después de las con-
sabidas purgas, entronizó la dictadura de Mar-
cos Pérez Jiménez hasta 1958. En tal sentido, 
nada que reconocer en el desarrollo cultural 
de lo que terminó siendo una década perdida. 
Debimos esperar el resurgimiento democrático 
plasmado en la Constitución de 1961, no solo 
para retomar el curso que ya había señalado 
Gallegos sino para presenciar el período de de-
sarrollo cultural más sostenido y trascendente 
que haya tenido Venezuela. Muy rápidamente, 
la institucionalidad cultural se recupera con la 
creación en 1965 del llamado Inciba, Instituto 
de Cultura y Bellas Artes, cuyo primer presi-
dente, es bueno recordarlo, fue una mujer: la 
poeta Lucila Velásquez. Alrededor de esta ini-
ciativa estuvieron Mariano Picón Salas en su 
concepción, Simón Alberto Consalvi en accio-
nes programáticas puntuales y Guillermo Su-
cre en las áreas del libro y la lectura. Muy in-
teligentemente, el Inciba fue un ministerio sin 
serlo: agrupó todas las instituciones culturales 
públicas bajo su seno, les dio direccionamien-
to y propósito; evitó la burocratización; y tuvo 
presupuesto propio, sin depender de ninguna 
instancia superior. 

Cuando revisamos hacia 1965 el desarrollo 
de la institucionalidad cultural en América La-
tina, se hace difícil encontrar en algún país her-
mano una iniciativa tan moderna como el In-
ciba; en este aspecto, íbamos a la vanguardia. 
En el marco de esta feria del libro, conviene re-
cordar las dos grandes realizaciones que en ese 
campo tuvo esta naciente institución: la prime-
ra, inolvidable, fundar Monte Ávila Editores, la 
gran editorial pública venezolana; y la segun-
da, de no menor nivel, crear la revista Imagen 

que, como su nombre lo indica, fue durante va-
rias décadas seguidas el espejo de la cultura ve-
nezolana. Los primeros títulos de Monte Ávila 
Editores, aparte de autores venezolanos, refle-
jaban, por un lado, a escritores del exilio espa-
ñol y, por el otro, a los escritores sureños que 
comenzaban a vivenciar el auge de las dictadu-
ras militares. En su propósito, la editorial re-
marcaba un lema que se hizo promocional: “de 
Venezuela, para el mundo”, razón por la cual, 
junto al Fondo de Cultura Económica, llegó a 
ser una de las más importantes del continente, 
sobre todo cuando la libertad de opinión y pen-
samiento se vieron mermadas en muchos paí-
ses vecinos. El primer director de Monte Ávila 
Editores fue un editor catalán de nombre Be-
nito Milla, que fundó su propia editorial, Alfa, 
en Barcelona. Huyendo del franquismo, hacia 
los años 50, recaló en Montevideo, donde, por 
razones obvias, extendió su sello hacia autores 
uruguayos y también sureños. Muy pronto en 
su catálogo comenzaban a figurar los nombres 
de Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti, Emir 
Rodríguez Monegal, Eduardo Galeano o Án-
gel Rama. Hasta allí, hasta Montevideo, tuvo 
que viajar Simón Alberto Consalvi, convenci-
do de que Milla era el candidato para ocupar 
esa plaza: tratándose de una editorial con voca-
ción continental, el conocimiento del mercado, 
los retos de la distribución, la política de dere-
chos de autor, los criterios de selección, eran 
desafíos para un profesional, y Milla lo fue al 
enrumbar ese proyecto que luego mantuvieron 
quienes lo sucedieron, entre otros Juan Lisca-
no, Alexis Márquez Rodríguez o Rafael Arráiz 
Lucca. Un gesto que también hablaba de con-
tinuidad institucional se reflejó en la colección 
de bolsillo de la editorial, de nombre Eldora-
do, que en gran medida siguió y replicó el ca-
tálogo de la Biblioteca Popular Venezolana: el 
sueño de Gallegos y sus contemporáneos, di-
gamos, seguía vivo… La otra gran realización 
del Inciba, como ya adelantamos, fue la revista 
Imagen, que comenzó a circular en 1963 bajo 
la dirección conjunta de Guillermo Sucre y Es-
dras Parra. Son muchas las páginas de Imagen 
para resumirlas en pocas líneas, pero al menos 
digamos que esta revista cultural se abrió hacia 
la contemporaneidad del mundo y también nos 

El Conac fue lo más cercano que pudimos 
tener a un ministerio, pero con la ventaja de 
ser un organismo más autónomo y, también, 

más democrático. Así quedó sancionado en 
la Ley que lo creó gracias a la aprobación 

del Congreso Nacional. 
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trajo esa contemporaneidad a casa. Hay que de-
cirlo claramente: no hubo en Venezuela duran-
te la segunda mitad del siglo XX revista más 
importante y más influyente que Imagen: fue 
el espejo que nos devolvía el rostro que hoy te-
nemos.

A pesar de todas estas realizaciones, y aun-
que parezca mentira, el Inciba tuvo una corta 
vida, de apenas diez años. Hacia 1975 nuevos 
vientos soplaban a favor de elevar el rango de 
la cultura a nivel ministerial: para entonces ins-
tituciones multilaterales como la Unesco re-
comendaban a los gobiernos latinoamericanos 
sentar en los consejos de ministros a los titu-
lares de Cultura, en parte por aquella afirma-
ción de Martín Gastón Barbero, para quien la 
Cultura, en un amplio sentido antropológico, 
dominaba sobre cualquier otra disciplina. Un 
influyente grupo de intelectuales, que conver-
saron con el presidente Carlos Andrés Pérez, no 
lograron convencerlo alrededor de la propuesta 
del ministerio, pero sí de elevar el rango hasta 
lo que terminaron llamando Consejo Nacional 
de la Cultura, léase Conac, cuyo titular se fa-
vorecía al reportarle directamente al presidente 
de la República. Al frente de este grupo esta-
ba Juan Liscano, y en cuanto a la conforma-
ción y diseño de la nueva institución destacaba 
el maestro Antonio Pasquali. Para el nivel de 
discusión en torno a políticas públicas que se 
podía dar en la Venezuela de entonces, el Conac 
fue lo más cercano que pudimos tener a un mi-
nisterio, pero con la ventaja de ser un organis-
mo más autónomo y, también, más democráti-
co. Así quedó sancionado en la Ley que lo creó 
gracias a la aprobación del Congreso Nacional. 

La palabra clave en esta nueva conforma-
ción de la institucionalidad cultural fue Conse-
jo, con C mayúscula, que debemos interpretar 
como un grupo selecto de personas o represen-
tantes, pues, según los estatutos, eran catorce 
miembros, cuatro elegidos por el Ejecutivo na-
cional, léase por el presidente de la República, y 
diez por distintas instituciones nacionales. Me 
interesa nombrar cuáles eran algunas de esas 
instituciones, porque siempre he visto allí una 
pulsión democrática que hoy hemos perdido: 
la Asociación de Academias, por ejemplo, te-

nía un representante; el Consejo Nacional de 
Universidades también, la Conferencia Episco-
pal también, el Colegio Nacional de Periodistas 
también, la Confederación de Trabajadores de 
Venezuela también, y así hasta ocupar las sillas 
restantes: en síntesis, voces y pareceres que se 
sentaban alrededor de una mesa redonda para 
llegar a un consenso. Modos y virtudes que hoy 
brillan por su ausencia.

El Conac existió por veinticinco años y en 
1999, tristemente, se le dio la estocada final. 
Fueron muchos sus presidentes, directores, de-
cisiones y políticas a lo largo de su existencia. 
Como grandes logros en el campo literario y 
editorial, menciono solo dos: la creación de la 
Biblioteca Ayacucho, que se propuso compen-
diar toda la creación y el pensamiento literarios 
del continente en una colección interminable, y 
el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómu-
lo Gallegos, conocido como Celarg, que acer-
tadamente desarrolló tres ejes programáticos 
que se complementaban: la investigación, que 
incluía bolsas de trabajo para desarrollo de pro-
yectos; la formación, que se hacía a través de 
una intensa red de talleres literarios (creo que a 
partir de 1975 no hubo escritor venezolano que 
no pasara por esos talleres); y el reconocimien-
to, que consistía en un sistema de premiaciones 
muy dinámico, a la cabeza de los cuales estaba 
el Premio de Novela Rómulo Gallegos, que a 
partir de 1967 se convirtió en el más importan-
te de habla hispana. 

El Conac absorbió la tutela de las grandes 
instituciones culturales: museos, galerías de 
arte, bibliotecas, centros de investigación; tam-
bién patrocinaba eventos, festivales, exposicio-
nes; becaba a los jóvenes creadores en diferen-

Un capítulo importante de la institución ocurre 
en los años 80, cuando asume la presidencia del 
Consejo el maestro José Antonio Abreu, quien 
desde los años 70 había creado el llamado Sistema 
de Orquestas Infantiles y Juveniles, sin duda alguna 
el programa cultural de mayor impacto social que 
haya tenido la democracia venezolana.
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tes campos; también se encargaba de proyec-
tar la cultura venezolana hacia el exterior. Un 
capítulo importante de la institución ocurre en 
los años 80, cuando asume la presidencia del 
Consejo el maestro José Antonio Abreu, quien 
desde los años 70 había creado el llamado Sis-
tema de Orquestas Infantiles y Juveniles, sin 
duda alguna el programa cultural de mayor 
impacto social que haya tenido la democracia 
venezolana. Valga, sin embargo, un breve pa-
réntesis para recordar que el Sistema fue como 
un segundo Conac, un segundo ministerio, que 
se quiso deslindar de las políticas públicas y 
blandir su propio cetro. Analizando en pers-
pectiva esa condición bicéfala, considero que al 
final fue un error, porque si bien debilitaba al 
Conac en cuanto a preeminencia institucional, 
también debilitaba al Sistema en el contexto de 
una sola política cultural. En la unión estaba la 
fuerza, y no haberlo visto así debilitó al sec-
tor cultural de cara a las otras competencias del 
Estado.

 El maestro Abreu, sin embargo, le dio un 
gran impulso al Conac durante su presidencia, 
sobre todo al transformar las instituciones de-
pendientes, como el Museo de Bellas Artes o 
el Instituto Armando Reverón, en las luego lla-
madas “Fundaciones de Estado”, que adquirie-
ron más autonomía y también más capacidad 
de autogestión. Recuerdo como si fuera ayer 
haber acompañado a Clementina Vaamonde 
por varios años en el directorio de la Galería 
Arte Nacional y asistir a una reunión de cierre 
anual en la que los ingresos por ventas, patroci-
nios o donaciones igualaban la mitad del presu-
puesto anual que le otorgaba el Estado. Si esto 

no era ejemplar gestión cultural, ¿entonces qué 
lo sería?

El crecimiento de las políticas y la gestión 
cultural públicas durante los años 70, 80 y 90 
es impensable sin mencionar tres sectores o 
factores que fueron determinantes. En primer 
lugar, las universidades nacionales, sobre todo 
las públicas, que si aún no son centenarias, es-
tán por serlo, como la Universidad Central de 
Venezuela, la Universidad de los Andes, la Uni-
versidad de Carabobo, la Universidad del Zu-
lia y la Universidad de Oriente. Para estas ins-
tituciones era habitual contar con direcciones 
de cultura, direcciones de patrimonio, fondos 
editoriales, revistas culturales, museos, com-
pañías teatrales o de danza, y hasta imprentas 
propias. Hay momentos de nuestra historia en 
que la producción cultural de las universidades 
superaba a la del propio Estado. Y en el campo 
editorial, a veces olvidamos la cantidad de tí-
tulos, revistas, colecciones, que nutrieron a ge-
neraciones enteras. Pensemos, por ejemplo, en 
la revista Poesía, que aún edita la Universidad 
de Carabobo, fundada en los años 70 por los 
poetas Eugenio Montejo y Alejandro Oliveros. 
Esta publicación, que en sus mejores tiempos 
circulaba por toda América Latina y España, 
ya tiene medio siglo de existencia: es una ver-
dadera sobreviviente en medio de la opacidad 
editorial de estos años. Quizás en el balance de 
todo ese esfuerzo universitario, echemos en fal-
ta una mayor vinculación con el mundo no uni-
versitario, esto es, con la sociedad que muchas 
veces desconocía o no tenía acceso a toda esa 
producción cultural. Recuerdo no hace mucho 
tiempo una conversación con mi buen amigo 
Nicolás Bianco, quien falleció recientemente 
mientras todavía ejercía como vicerrector aca-
démico de la Universidad Central de Venezue-
la, en la que lo animaba a liderar la creación de 
una distribuidora del libro universitario, don-
de pudieran participar todas las universidades 
públicas y también privadas. Esta iniciativa, 
años atrás, fue pensada con mucha claridad por 
las universidades colombianas, y ha sido tal su 
efecto que hoy en día el libro universitario del 
vecino país ocupa no menos del 30 % del espa-
cio expositivo de la llamada Filbo, o Feria del 
Libro de Bogotá.

Un dato de 1993, correspondiente a la Asociación 
de Fundaciones Privadas, cifraba en 169 la 

cantidad de fundaciones existentes, pero más 
sorprendente aún era descubrir que el 65 % de los 

programas que se desarrollaban para entonces 
correspondían a las áreas de Educación y Cultura. 
En síntesis, la vocación cultural siempre ha estado 

presente en el empresariado venezolano.
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 El segundo factor que ha reforzado las po-
líticas públicas culturales tuvo que ver con la 
descentralización política, esto es, con las nue-
vas leyes que permitieron la elección directa de 
gobernadores y alcaldes. Hacia inicios de los 
años 90, muy pronto comenzamos a ver el auge 
de las direcciones culturales de las gobernacio-
nes y, en menor escala, de las alcaldías. Recuer-
do realizaciones notables en el estado Bolívar 
en cuanto a recuperación patrimonial, o en el 
estado Carabobo en cuanto a festivales de artes 
escénicas, o en el estado Miranda en el campo 
de las culturas tradicionales, o en el estado Zu-
lia al construir una moderna biblioteca que lle-
va el nombre de María Calcaño, una poeta que 
hemos olvidado injustamente. Es de prever que 
las alcaldías tengan un rango menor por razo-
nes de territorialidad y nivel de población, y sin 
embargo hemos visto desarrollos ejemplares, 
como el de la Alcaldía Chacao, que desde sus 
inicios creó la Fundación Cultural Chacao, un 
modelo de gestión que emularon otras alcaldías 
del país. La descentralización cultural, enten-
dida en tres niveles de ejecución (Estado cen-
tral, gobernaciones y alcaldías), ya se veía en 
otros países latinoamericanos, como Brasil, en 
el que, por ejemplo, las inversiones en infraes-
tructura cultural o de recuperación patrimonial, 
por lo costosas, se las reservaba el Estado cen-
tral, mientras que una celebración local era res-
ponsabilidad del municipio.

 El tercer y último factor que ha fortalecido 
la institucionalidad cultural, aunque nos cues-
te creerlo, ha sido el sector privado o empre-
sarial. A veces, los fueros culturales nos hacen 
pensar que el interés privado es lo más ajeno a 
la realidad cultural, pero en Venezuela podría-
mos escribir una historia adversa. Posiblemen-
te hayan sido las multinacionales petroleras las 
que crearon las primeras instituciones, entre 
ellas la Fundación Shell, dedicada a la inves-
tigación agrícola, o el esfuerzo de la empresa 
Creole (léase hoy en día Exxon-Mobil) al pu-
blicar durante décadas la revista El Farol, una 
de las mejores publicaciones culturales que ha-
yamos tenido en el siglo XX. Ya en los años 50, 
la Fundación Mendoza, de capital nacional, ini-
ciaba un programa de construcción de casas po-
pulares que se mantuvo por años, cambiando 

la fisonomía de muchas ciudades. Pero hay que 
esperar hasta el período que va de los años 70 
a los 90 para sentir la convicción del empre-
sariado de invertir en cultura a través de pro-
gramas propios, patrocinios, donaciones, coe-
diciones y demás figuras institucionales. Fun-
daciones como Polar, Bigott, Cisneros o la ya 
mencionada Mendoza, por mencionar las más 
grandes, fueron verdaderos bastiones en cuan-
to a programación cultural. Un dato de 1993, 
correspondiente a la Asociación de Fundacio-
nes Privadas, cifraba en 169 la cantidad de fun-
daciones existentes, pero más sorprendente aún 
era descubrir que el 65 % de los programas que 
se desarrollaban para entonces correspondían a 
las áreas de Educación y Cultura. En síntesis, la 
vocación cultural siempre ha estado presente en 
el empresariado venezolano.

Después del esfuerzo legislativo para crear 
el Conac en 1975, parecería que el Parlamen-
to venezolano no se preocupó por nuevos de-
sarrollos institucionales en el área de la cul-
tura. Y sin embargo, los vientos vecinales nos 
traían noticias de México, Colombia, Argentina 
y Brasil, donde distintas iniciativas parlamen-
tarias buscaban aprobar leyes orgánicas para la 
cultura y alcanzar el añorado estatuto ministe-
rial. Toda la literatura teórica que además de-
sarrollaba la Unesco para entonces nos empu-
jaba a dar ese debate y a exigir en los presu-
puestos nacionales una asignación no menor al 
1 %, que ya se consideraba todo un acierto. Pero 
los foros, discusiones y propuestas no lograron 
convencer a los diputados, quienes no sentían 
madura la moción, y en vez de aprobar una ley 
orgánica prefirieron sancionar cuatro leyes sec-
toriales, todas en los años 90, lo que fue visto 
como el último gran logro de la institucionali-
dad cultural en tiempos de democracia.

Hay momentos de nuestra historia en que 
la producción cultural de las universidades 
superaba a la del propio Estado. Y en el campo 
editorial, a veces olvidamos la cantidad de 
títulos, revistas, colecciones, que nutrieron a 
generaciones enteras. 
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 La primera de estas leyes fue la de cine, que 
fue impulsada por unas veinte mil firmas de tra-
bajadores del sector, y que dio pie a la creación 
del Centro Nacional de Cinematografía, Cenac, 
organismo que comenzó a financiar el grueso 
de la producción cinematográfica nacional. La 
segunda ley fue la de artesanía, vieja deuda que 
tenía el Estado con un sector muy sensible y a 
la vez muy activo: a partir de allí, entre otras 
iniciativas, comenzaron a pulular las ferias ar-
tesanales por todo el territorio nacional. La ter-
cera ley fue la de patrimonio, en gran medida 
concebida según los parámetros teóricos de la 
Unesco, y muy importante para un país que no 
siempre ha dialogado bien con su pasado. Res-
catar y poner en perspectiva el patrimonio ma-
terial y también inmaterial comenzó a ser una 
política de Estado, y si a ello se le suma las 
prerrogativas que se le han dado al Instituto de 
Patrimonio Cultural, para ofrecer directrices a 
los organismos públicos o para sancionar cuan-
do se trate de violaciones, estamos hablando de 
una ley muy moderna y necesaria.  

Dejo para el final la cuarta y última ley sec-
torial, que es la Ley del Libro, porque estando 
en una feria librera, como lo es la FLOC, nada 
nos determina más que este marco legal. Qui-
zás nadie recuerde que, hace treinta años, el 
libro en Venezuela se vendía sin el Impuesto 
al Valor Agregado, que las mejores ediciones 
y los mejores diseños se premiaban todos los 
años con jurados calificados, que el país esta-
ba representado en las más importantes ferias 
del libro internacionales, que la industria gráfi-
ca lograba los cupos necesarios para importar 

papel y demás insumos gráficos, que las ferias 
del libro comenzaban a crecer en las capitales 
más importantes del país. Esto no era magia, 
no; esto era el fruto del trabajo del Centro Na-
cional del Libro, mejor conocido como Cenal, 
una institución creada, precisamente, para que 
la Ley del Libro se cumpliera a plenitud. 

En el campo de las ferias modernas, porque 
en el pasado pudimos tener salones del libro o 
exposiciones temáticas, la primera que organi-
za el Cenal corresponde al año 1992, teniendo 
a España como país invitado. Los espacios ex-
positivos de la Zona Rental de Plaza Venezue-
la se transformaron en una nave luminosa que 
atravesaba los tiempos: entrábamos al siglo XXI 
y no nos dábamos cuenta. Las caras de los lec-
tores jóvenes era lo más llamativo: recibían un 
regalo que además se iba a mantener durante 
los años sucesivos. Allí comienza, contra vien-
to y marea, una historia que todavía perdura. 
En 1996, la Universidad de los Andes inaugu-
raba la Feria del Libro Universitario, FILU, que 
en poco tiempo extendió su oferta hacia todo 
tipo de ediciones; en el año 2000 la Universi-
dad de Carabobo anunciaba la Filuc, que cre-
ció vertiginosamente hasta convertirse en la fe-
ria más importante del país; en 2015, gracias al 
apoyo de la Universidad de Margarita, se creó 
la Filcar, Feria Internacional del Libro del Ca-
ribe, con clara vocación de hacer intercambios 
culturales en “el mar de las lentejas”, tal como 
lo llamaba el novelista cubano Antonio Bení-
tez Rojo. Se observará que todos estos esfuer-
zos fueron universitarios, pero en la capital, la 
institución que promovió el llamado Salón del 
Libro por varios años consecutivos en la Plaza 
Altamira, fue municipal: me refiero a la Fun-
dación Chacao. Hoy estamos en los espacios 
de la FLOC, Feria del Libro del Oeste de Cara-
cas, que si bien es la feria librera más joven del 
país, ya cumple los siete años de crecimiento 
continuo. Es también, como se sabe, una feria 
impulsada por una universidad. Por vocación y 
sensibilidad social, entendemos que la Univer-
sidad Católica Andrés Bello haya querido afin-
carse en el concepto “Oeste de Caracas” para 
definir su visión, pero también es cierto que 
hoy es la única de la ciudad, y por lo tanto lla-
mada a convertirse en la de toda la ciudad: los 

Los espacios expositivos de la Zona Rental de Plaza 
Venezuela se transformaron en una nave luminosa 

que atravesaba los tiempos: entrábamos al siglo 
XXI y no nos dábamos cuenta. Las caras de los 
lectores jóvenes era lo más llamativo: recibían 

un regalo que además se iba a mantener durante 
los años sucesivos. Allí comienza, contra viento y 

marea, una historia que todavía perdura. 
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lectores y editores de norte, sur, este y oeste se 
lo agradecerán.

En el inicio de una feria de tema libre, con 
editores variados, con importantes escrito-
res internacionales, con homenajes y tributos, 
llena de estudiantes y profesores, con espacio 
para la poesía y la reflexión, me ha parecido 
pertinente hacer un recuento de lo que hemos 
tenido en el campo cultural. Estas escenas que 
veremos durante la semana que hoy se inicia no 
son gratuitas: pertenecen a una tradición, fue-
ron construidas con desvelo, hablan de un cre-
cimiento sostenido en el tiempo. Estas escenas 
las fuimos adivinando, intuyendo, construyen-
do, durante todo el siglo XX, a veces retroce-
diendo y a veces adelantando, pero siempre con 
una meta clara, que era la de la libertad crea-
tiva y de opinión. Hay escritores que murieron 
por esto, hay editores que fueron censurados 
por esto, hay poetas que recitaron sus versos en 
la cárcel por esto. La cultura que construimos 
la hicimos posible gracias a la democracia, y 
ha sido en democracia donde hemos hecho lo 
mejor de nuestra cultura. Para los escritores de 
nuestra generación, nacidos en los años 50, este 
recuento será reconocible, pero dudo que lo sea 
para los escritores de los 80 o los 90, que clara-
mente ya son ciudadanos del siglo XXI. He pen-
sado en ellos a la hora de escribir estas líneas, 
he creído importante recordar a los que pusie-
ron las primeras columnas, a los que fundaron 
instituciones que fueron determinantes, a los 
que soñaron con bibliotecas antes de imprimir-
las. No hay futuro sin memoria, no hay porve-
nir sin herencia. Y para cerrar, en el centenario 
del gran poeta Juan Sánchez Peláez, estos ver-
sos que hago míos para que también los tenga-
mos presentes como un talismán del futuro: “A 
fondo, memoria mía, para que no extravíes en 
la estación final, ni un átomo en las cuentas de 
la angustiosa cosecha”. 

ANTONIO LÓPEZ ORTEGA

Venezolano. Escritor, crítico literario y gestor 

cultural.


